Нет ничего более постоянного, чем непредвиденное (Поль Валери)

Константинополь: как забытые ворота погубили тысячелетнюю империю

Падение Константинополя (29 мая 1453 года)

На изображении показано историческое событие — падение Константинополя (29 мая 1453 года), когда столица Византийской империи была взята штурмом войсками Османской империи под предводительством султана Мехмеда II.


29 мая 1453 года — это дата, когда пала одна из величайших крепостей в истории человечества. Константинополь держал оборону 53 дня против армии султана Мехмеда II. Легендарные Феодосиевы стены веками останавливали захватчиков. Но в решающий момент их сломала не мощь османской артиллерии, а чья-то роковая ошибка.


🔷 Неприступная крепость


Стены Константинополя считались неприступными. Тройная линия укреплений: ров, внешняя стена, внутренняя стена высотой до 12 метров с башнями. За 1 000 лет существования города десятки армий разбивались об эти укрепления.

Мехмед II привез 80-тысячную армию и огромные пушки, способные пробивать каменную кладку. Он даже перетащил корабли по суше в обход цепи, перекрывавшей залив Золотой Рог. Но город держался. У Константина XI было всего 7 000 защитников против османской орды, однако стены компенсировали неравенство сил.

🔷 Керкопорта


В северной части стен, рядом с Влахернским дворцом, находились небольшие потайные ворота — Керкопорта. Обычно они были наглухо заперты. Но византийцы использовали их для ночных вылазок против турецкого лагеря — выскользнуть незаметно, ударить, вернуться.

Утром 29 мая османы пошли на решающий штурм. Волны янычар разбивались о стены. Защитники отбивались отчаянно. Их командир, генуэзец Джованни Джустиниани, был ранен и его понесли в тыл — это пошатнуло боевой дух. Но город все еще держался.

Почему Константин перенес столицу Римской империи

Руины с коринфскими колоннами

Пейзаж с руинами античного храма и колоннадой в стиле греко-римской архитектуры.
Руины с коринфскими колоннами, монументальными лестницами и сводчатыми проемами, обвитые лианами.


В 330 году н. э. римский император Константин I Великий принял решение, которое изменило ход истории: он перенес столицу Римской империи из Рима в город Византий на берегу пролива Босфор. Переименованный в Константинополь, этот город на многие столетия стал политическим и экономическим центром империи.

Почему же император отказался от Рима — города с тысячелетней историей и символа римского могущества? Причины были одновременно стратегическими, экономическими, политическими и религиозными.


🔷 Стратегическое положение


Главной причиной переноса столицы было выгодное положение Византия — и с военной, и со стратегической точки зрения. К началу IV века Рим оказался на западной окраине огромной империи, в то время как главные угрозы исходили с востока и с дунайской границы.

На востоке Римская империя соперничала с могущественной Сасанидской империей, а на севере усиливалось давление варварских племен. Императору приходилось постоянно перемещаться между фронтами, а Рим был слишком далеко от мест, где решалась судьба империи.

Византий, напротив, располагался на пересечении Европы и Азии. Отсюда было удобно контролировать Балканы, Малую Азию и восточные провинции. Город занимал почти идеальную оборонительную позицию: он стоял на полуострове и был окружен водой с трех сторон, что давало ему серьезные оборонительные преимущества.

Представлена живописная сцена античной эпохи

На изображении представлена живописная сцена античной эпохи (предположительно, городская улица или форум Древнего Рима с колоннадами и фигурами в традиционных тогах и туниках)


🔷 Экономические преимущества


К IV веку экономический центр Римской империи постепенно смещался на восток. Богатые провинции — Египет, Сирия и Малая Азия — были густо населены и приносили основную часть налогов.

Через Босфор проходили важные торговые пути между Черным морем и Средиземноморьем, а также маршруты, связывавшие Европу с Востоком. Размещение столицы рядом с этими путями позволяло императорской власти эффективнее контролировать торговлю и развивать экономику.

Завораживающие квадратные волны, которые на самом деле являются предупреждающим знаком природы

Прямоугольные волны

Прямоугольные волны


Представьте, что вы прогуливаетесь по потрясающему пляжу, светит солнце, вас манит океан — и вдруг вы замечаете в воде нечто необычное: волны образуют идеальный квадратный узор, словно гигантская шахматная доска, плавающая на поверхности моря.

Это выглядит волшебно. Даже гипнотически. Но не обманывайтесь — это редкое явление, известное как квадратные волны или поперечное волнение моря, может быть невероятно опасным.


🔷 Что такое прямоугольные волны?


Также называемые «поперечными волнами», квадратные волны возникают, когда две разные волновые системы встречаются под противоположными углами. Результат? Сетчатый, перекрещивающийся узор на поверхности океана, который выглядит почти слишком идеально, чтобы быть реальным.

Прямоугольные волны
Прямоугольные волны

🔷 Скрытая опасность,
скрывающаяся за этим узором


Они не просто потрясающе выглядят — квадратные волны мощные и непредсказуемые.

Прямоугольные волны
Прямоугольные волны

Когда эти пересекающиеся волны встречаются, они создают сильные, неспокойные течения под поверхностью, которые могут сделать плавание или плавание под парусом невероятно опасными. Лодки могут стать неустойчивыми, и даже опытных пловцов может затянуть под воду сложным, многонаправленным движением воды.

Гробы Бутехамуна

Росписи и крышки древнеегипетских деревянных саркофагов
На изображении представлены росписи и крышки древнеегипетских деревянных саркофагов эпохи Третьего переходного периода (ориентировочно XXI династия, ок. 1076–944 гг. до н. э.).

Бутехамун был выдающимся писцом, родившимся и выросшим в регионе Дейр-эль-Медина, проживавшим в Мединет-Хабу во времена правления Рамсеса XI и умершим в Третий переходный период. Родившись в роду писцов, он пошел по стопам своего отца, Тутмоса, посвятив свою жизнь письменности и священным обязанностям некрополя.

Его титулы были многочисленны и славны: «Писарь некрополя», «Открыватель ворот некрополя», «Надзиратель работ в Доме Вечности» и «Надзиратель сокровищниц царей». Такие почести говорят о человеке огромной важности, которому были доверены торжественные и важные дела. Считается, что Бутехамун сыграл ключевую роль в одном из самых секретных предприятий Древнего Египта: перемещении и перезахоронении царских мумий из Долины царей в спрятанный Царский тайник (TT320), обеспечив их защиту от расхитителей гробниц.

Внутренняя крышка саркофага древнеегипетского писца Бутехамуна

На изображении показана внутренняя крышка саркофага древнеегипетского писца Бутехамуна (жившего в XI веке до н. э. в период XX династии Нового царства), которая в настоящее время хранится в Египетском музее в Турине.


Большая часть того, что о нем известно, почерпнута из скромных граффити и писем, которыми он обменивался со своим отцом; фрагментов некогда прожитой жизни, шепотом доносившихся из прошлого в чернилах и на камне.

Внутренняя поверхность крышки покрыта длинным иеротическим текстом

Внутренняя поверхность крышки покрыта длинным иеротическим текстом с записанным на ней «Ритуалом отверзания уст» — древним погребальным текстом, который должен был вернуть мумию к жизни в загробном мире.


Смерть Бутехамуна произошла во времена Двадцать первой династии Египта, правившей с 1077 по 943 год до н.э. К сожалению, местонахождение его мумии до сих пор окутано тайной. Однако набор гробов, предположительно принадлежавших ему, состоящий из внешнего и внутреннего гробов, а также «ложной крышки», вероятно, был обнаружен в гробнице Нахте-Мина (TT291), простого рабочего из Восемнадцатой династии. Эти гробы, ныне хранящиеся в Египетском музее в Турине, Италия , дают захватывающее представление о погребальных обычаях того времени.

Очаровательная Нала

Очаровательная Нала

Очаровательная Нала


Случайно зайдя в магазин Каира, жительница США заметила котенка и уже не смогла с ним расстаться…


Этот очаровательный котенок остался совершенно один на улицах Каира. Даже странно было представить, что такой прелестный малыш осиротел по воле судьбы! Впрочем, чуть позже госпожа Удача все же повернулась к крохе лицом, когда кто-то принес его в магазин…

Там он сидел в клетке – худенький малыш с несчастной мордочкой, смотревший на посетителей…

Очаровательная Нала
Очаровательная Нала

И вдруг в магазин вошла женщина с мальчиком. Это была Кэти Макхью и ее 12-летний сын. Они вообще-то не собирались ничего покупать, но как основательница кошачьего кафе Sip & Purr Cat Café, Кэти заглянула туда из чистого любопытства.

Когда взгляд ее упал на крошечного котенка, пройти мимо она уже не могла. Продавец с улыбкой сказал, что малыш стоит всего 5 долларов! Кэти протянула ему «двадцатку», за которую мужчина отдал не только котенка, но и кое-какое «приданое» для него: мисочку, сумку для перевозки и т.д.

Очаровательная Нала
Очаровательная Нала

Теперь оставалось тихонько пронести кроху в отель, хотя делать этого не пришлось: в гостинице разрешалось проживание с животными, поэтому котенок спокойно провел свою первую ночь вне магазина и тесной клетки.

Очаровательная Нала
Очаровательная Нала

А на следующий день мама с сыном отнесли питомца к ветеринару. Врач выяснил, что это «девчушка», и семья решила дать ей имя Нала. У малышки был недобор веса, поэтому ее нужно было хорошенько откармливать. С этим возникли небольшие трудности: Нала не могла питаться твердой пищей в силу своего возраста, а найти подходящее питание в Каире оказалось задачей непосильной. Кэти призналась, что им пришлось смешивать немного влажного кошачьего корма с водичкой и коровьим молоком. Это помогало Нале набираться сил…

Жуткий остров Повелья

Остров Повелья (итал. Poveglia) в Венецианской лагуне, Италия.

Заброшенный бывший госпиталь и психиатрическая лечебница на острове Повелья (итал. Poveglia) в Венецианской лагуне, Италия.
Остров имеет долгую и мрачную историю: в период эпидемий чумы сюда свозили заболевших, а позже здесь располагалось медицинское учреждение. Из-за множества мрачных легенд об этом месте за островом закрепилась репутация одного из самых «призрачных» и загадочных уголков мира, доступ на который для туристов долгое время был строго ограничен.


На севере Италии, в Венецианской лагуне недалеко от острова Лидо находится заброшенный остров Повелья (итал. Poveglia). Когда-то он был застроен зданиями и там жили люди, но после целой череды смертей и несчастий итальянцы стали избегать острова, находящегося всего в двух морских милях от сердца Венеции — Большого канала.
Заброшенный остров Повелья (Poveglia) в Венецианской лагуне

Заброшенный остров Повелья (Poveglia) в Венецианской лагуне, расположенный между Венецией и островом Лидо.
Находится в южной части Венецианской лагуны, недалеко от канала Орфано и района Маламокко.
В прошлом служил карантинной станцией для судов и прибывающих в Венецию людей, а в XX веке здесь располагалось медицинское учреждение и психиатрическая лечебница (закрыта в 1968 году).


Издали Повелья кажется уютным и обитаемым: это подчеркивает и сочная зелень деревьев, и набережная, и изящный шпиль церковной колокольни. Но стоит человеку ступить на остров, как его охватывают ужас и смятение. Даже те, кто ничего не знает о Повелье, испытывают на острове дискомфорт, что же говорить о тех, кто знаком с кровавой и таинственной историей этого уголка Италии.

Здание бывшего госпиталя на заброшенном острове Повелья (итал. Poveglia) в Венецианской лагуне, Италия.

Здание бывшего госпиталя на заброшенном острове Повелья (итал. Poveglia) в Венецианской лагуне, Италия.
Этот остров часто называют одним из самых мистических или «проклятых» мест из-за его мрачной истории, связанной с карантинными изоляторами для больных чумой в прошлом.


Впервые остров упоминается в хрониках 421 года, когда на него бежали жители Падуи и Эсте, спасаясь от нашествия варваров. Спустя 900 лет на Повелья возвели укрепления, которые сохранились до настоящего времени. Затем власти Венеции пытались и отдать остров монахам, и продать на льготных условиях, но все тщетно — желающих жить там почему-то так и не нашлось.

Южная часть форта Санкт-Андреа (Forte di Sant'Andrea)

Южная часть форта Санкт-Андреа (Forte di Sant'Andrea) — крупного оборонительного сооружения XVI века, построенного по проекту Микеле Санмикели для защиты Венецианской лагуны в Италии.


Более века этот небольшой кусочек венецианской земли был заброшенным, пустынным и невостребованным. Все изменилось, когда Европу накрыла эпидемия чумы. Именно тогда вспомнили о Повелье: на остров свозили тяжело больных людей, чтобы отгородить здоровых жителей Венеции.

Заброшенный бывший госпиталь и психиатрическая лечебница на острове Повелья (итал. Poveglia) в Венецианской лагуне, Италия.
Заброшенный бывший госпиталь и психиатрическая лечебница на острове Повелья (итал. Poveglia) в Венецианской лагуне, Италия.

Чтобы свести риск к минимуму, вместе с зараженными привозили и их семьи, даже если они не подавали признаков болезни. Отправка на Повелью означала неизбежную смерть в муках. Часто тела умерших складывали с живыми в общие могильные ямы и сжигали.

Распятый царь и таинственные кости: чьи останки были спрятаны в пещере Аввы?

Второй оссуарий, найденный в 1982 году в скрытой нише под надписью.

На изображении показана пещера Аббы (древняя погребальная пещера периода Второго Храма) в районе Гиват-ха-Мивтар в Иерусалиме с резным оссуарием (каменным ящиком для костей) возрастом около 2000 лет.
Второй оссуарий, найденный в 1982 году в скрытой нише под надписью.


Пещера Аббы наиболее известна как гробница, в которой находятся останки человека, которого многие считают распятым. Эта пещера расположена в Гиват-Хамивтар, пригородном районе в северной части Иерусалима.

Пещера получила свое название от арамейской надписи, найденной на стене этой гробницы. Согласно этой надписи, владельцем пещеры был человек по имени Абба, сын священника Елеазара и внук первосвященника Аарона. Многие вопросы, касающиеся пещеры Аббы, до сих пор не получили удовлетворительного ответа.


🔷 Открытие пещеры


Пещера Абба была обнаружена в 1970/71 годах, когда строители, возводившие частный дом, случайно наткнулись на нее. При исследовании пещеры было обнаружено, что она имеет два зала. Кроме того, был найден богато украшенный оссуарий — известняковые ящики, использовавшиеся для вторичного захоронения костей.

Пещера Абба датируется I веком до нашей эры, и в то время существовал обычай собирать кости умерших почти через год после захоронения и перезахоранивать их в оссуарии.

Владелец оссуария был установлен на основании арамейской надписи на стене пещеры. Как уже упоминалось, надпись указывает на то, что пещера принадлежала человеку по имени Абба, отцом и дедом которого были Елеазар (священник) и Аарон (первосвященник) соответственно.

Древняя надпись на известняковой погребальной плите из так называемой пещеры Аббы

На изображении представлена древняя надпись на известняковой погребальной плите из так называемой пещеры Аббы (Гиват ха-Мивтар, Иерусалим), которая датируется периодом Второго Храма.
Высеченная на арамейском языке надпись гласит: «Я, Абба, сын Элеазара священника, родился в Иерусалиме и был изгнан в Вавилон...» (далее упоминается возвращение останков Маттитьягу).


В надписи Авва называет себя «угнетенным» и «преследуемым». Родившись в Иерусалиме, Авва был сослан в Вавилон. Вернувшись в город своего рождения, Авва привез человека (или, возможно, его останки) по имени Маттафия, сына Иуды, и «похоронил его в пещере, которую Я приобрел», то есть в пещере Аввы.

🔷 Кем был Маттафия?


Именно имя Маттафия привлекло внимание исследователей. В ходе первых исследований, проводившихся в 1970-х годах, «Маттафия» в надписи был идентифицирован как Антигон II Маттафия. Это был последний царь династии Хасмонеев, правящей еврейской семьи, возникшей после изгнания Селевкидов в результате восстания Маккавеев. Согласно общепринятой интерпретации древних литературных источников, Антигон был захвачен римлянином Марком Антонием, а затем казнен распятием и обезглавливанием.

В 2025 году исследователь распятия Джон Грейнджер Кук поставил под сомнение предпосылку идентификации . Он утверждает, что Кассий Дион описывает Антигона, привязанного к столбу и подвергнутого бичеванию перед казнью, а не обязательно распятого. В одном из английских переводов используется слово «крест» , что помогает объяснить разногласия. Кук прямо оставляет открытым отдельный вопрос о том, кто именно был похоронен в пещере.

Флаги с синим и желтым цветами

На флаге Украины изображены желтый (или золотой) и синий цвета

На флаге Украины изображены желтый (или золотой) и синий цвета


Флаг — один из самых узнаваемых символов страны. Флаги бывают разных цветовых сочетаний. Некоторые имеют только два цвета, в то время как другие могут содержать до шести цветов (например, флаг Южной Африки или флаг Южного Судана ). Синий и желтый — одни из самых распространенных цветов на флагах. Многие национальные и региональные флаги состоят только из этих двух цветов. Однако оттенок цвета может варьироваться от темно-желтого до светло-желтого/синего. Вот несколько известных флагов с синим и желтым цветами:


🔷 🔷 🔷 ЕВРОПА 🔷 🔷 🔷


🔷 Украина


На флаге Украины изображены желтый (или золотой) и синий цвета

На флаге Украины изображены желтый (или золотой) и синий цвета


В Европе наиболее популярными флагами с синим и желтым цветами являются шведский и украинский флаги. Флаг Украины имеет две горизонтальные полосы: светло-голубую поверх желтой. Два украинских цвета заимствованы из геральдики города Львова.

🔷 Швеция


Государственный флаг Швеции

Государственный флаг Швеции


На флаге Швеции изображен желтый скандинавский крест на синем фоне. Два цвета на шведском флаге заимствованы из национального герба страны.

Помимо этих двух стран, некоторые города и регионы Европы также используют сине-желтый флаг, в том числе город Ополе в Польше с горизонтальными желтыми и синими полосами и Астурия в Испании с желтым крестом Виктории на синем фоне. К другим примерам относятся флаги Восточного Лотиана (Шотландия), Чешира, графства Дарем (все в Англии) и Центральной Македонии в Греции.

Флаг города Ополе, Польша

Флаг города Ополе, Польша


Флаг Астурии, Испания.

Флаг Астурии, Испания