«Джим и Энди»: как Джим Керри утратил себя

Джим Керри

Почти ушедший на пенсию голливудский актер объясняет, как он пришел к убеждению, что он — персонаж, которого сыграл в фильме; реальный, ныне покойный, художник, который, в свою очередь, придумал другого персонажа, которого он изображал, и в которого почти ушедший на пенсию голливудский актер также поверил. Совершенно ясно, правда? Что ж, примерно в этом и заключается завязка документального фильма «Джим и Энди: Великий Запределье», премьера которого только что состоялась на Netflix. Однако, учитывая все эти разговоры о раздвоении личности, альтер эго и подражании, возможно, будет полезно отметить некоторые ключевые моменты, чтобы не заблудиться по пути.

В 1999 году Милош Форман снял биографический фильм «Человек на Луне» с Джимом Керри в главной роли. В это десятилетие, десятилетие его стремительного взлёта, этот яркий актёр покорил зрителей (такими мировыми хитами, как «Маска», «Эйс Вентура» и «Тупой и ещё тупее») и завоевал признание критиков («Шоу Трумана»). Следующим его испытанием стала роль Энди Кауфмана. Никто не предполагал, что он отнесётся к этой роли так серьёзно.

Джим Керри

Хотя он хвастался, что никогда в жизни не рассказывал шуток, и несмотря на то, что некоторые из его появлений были направлены на то, чтобы вызвать что-то, кроме смеха, Кауфман определяется как комик. Своеобразный, или просто уникальный, но тем не менее комик. Его самые заметные выступления (включая его дебют в Saturday Night Live) можно увидеть на YouTube. Все они были выдуманы в фильме Формана, что, хотя и не является необходимым для понимания жесткости последующего документального фильма, весьма полезно. Кроме того, «Человек на Луне» — очень хороший фильм. Он прослеживает взлет и преждевременное падение Кауфмана и представляет Тони Клифтона, персонажа, рожденного его воображением и воображением Боба Змуды, его друга и сценариста, который также часто изображал его. Клифтон начинал как экстравагантный певец, который импровизировал абсурдные тексты на известные мелодии и постоянно унижал свою аудиторию.

В фильме «Джим и Энди» затворник Керри 2017 года размышляет о мотивах и последствиях этой игры, которая принесла ему «Золотой глобус» и номинацию на «Оскар». Правда, он не говорит об актёрской игре, поскольку убеждён (или, по крайней мере, хочет, чтобы люди поверили), что именно Кауфман снимал этот фильм, а его тело служило лишь посредником. То, что происходило вокруг этих явно аномальных съёмок, было задокументировано благодаря многочасовым дополнительным материалам, которые Universal запретила публиковать. Причина была проста: они боялись, что их дойная корова будет выглядеть полным идиотом в глазах зрителей. Это были их инвестиции, и они хотели их защитить.

Артемизия Джентилески: художница эпохи барокко, которая привела женщин к власти

На изображении фрагмент картины "Автопортрет в образе лютнистки" (Self-Portrait as a Lute Player) итальянской художницы Артемизии Джентилески.

Артемизия Джентилески (1597 – 1652) – тосканская (итальянская) художница, дочь и ученица Орацио Джентилески, родилась в Риме. Вначале своей биографии Артемизия Джентилески обучалась живописи у отца, затем Агостино Тасси. Он был коллегой ее отца, которого позже осудили за изнасилование еще подростка Артемизии в 1612 году.

Через несколько лет она была изображена как проститутка, жертва феминизма, героиня, а также независимая женщина своего периода. Ее жизнь была описана в нескольких новеллах, пьесах. В чисто художественных терминах, биография Джентилески стала известна благодаря ее энергичному исполнению, восхитительному использованию светотени в стиле Караваджо. На протяжении своей жизни Артемизия достигла и успеха, и славы.

В 1616 году она стала первой женщиной, вошедшей в состав Академии живописного искусства во Флоренции. Примерно в 1638 году Артемизия посетила Англию, где она считалась великой портретисткой. Среди картин Джентилески наиболее известны «Judith and Holofernes» (Уффици), «Mary Magdalen» (Флоренция), «Christ among the Doctors» (Нью-Йорк), автопортрет (Хэмптон-Корт, Англия).

Артемизия Джентилески прославилась дважды при жизни. Первый раз – мимолетной и скандальной славой, поскольку она стала главной героиней нашумевшего судебного процесса по обвинению её учителя живописи Агостино Тасси в изнасиловании. Второй раз – более продолжительной и позитивной: её признали одной из величайших художниц своего времени. Однако на протяжении веков первая слава неизменно затмевала вторую.

В 1610 году, когда ей было 17 лет, Артемизия Джентилески написала картину, которая стала одной из ее самых известных работ: ее версия «Сусанны и старцев», библейской сцены, в которой двое мужчин застают Сусанну во время купания и угрожают обвинить ее в прелюбодеянии, если она не переспит с ними.

Сусана и старики

Выражение лица и язык тела Сусаны на ее картине не оставляют места для сомнений: в отличие от других версий сцены, где молодая женщина кажется лишь немного раздраженной или даже удивленной и с кокетливой полуулыбкой, здесь можно ясно прочитать крайний дискомфорт, отвращение и страх.

Техническое совершенство картины вызвало долгие сомнения в авторстве Артемизии: подобное не могла написать семнадцатилетняя девушка; это, несомненно, работа её отца, художника Орацио Джентилески. Или, возможно, она написала её сама, но позже. Экспертное мнение давно утвердилось: это была Артемизия, и случилось это в 1610 году.

Артемизия Джентилески: Автопортрет

Это важно не только для того, чтобы признать ее ценность как художницы (в чем она не была лишена и при жизни, и в последующие столетия), но и для того, чтобы развенчать одно из наиболее распространенных о ней мнений: что ее картины, на которых женщины из различных библейских и мифологических сцен предстают в позе, отличной от обычной для живописных изображений, были своего рода местью.

Ведь, хотя художница прожила 55 лет, всё всегда связано с одним моментом её жизни: изнасилованием. Но это произошло в 1611 году, через год после написания картины «Сусанна». Оказывается, Артемизии не нужно было переживать эту травму, чтобы представить иное видение женщин, чем у других художников.

«Puellae doctae»: когда женщинам разрешили быть учёными в XVI веке

На изображении представлена стилизованная иллюстрация знаменитой картины Леонардо да Винчи «Мона Лиза».

Первой женщиной, поступившей в испанский университет, была Мария Елена Масерас в 1876 году. До этого, чтобы поступить в университет, приходилось прибегать к таким уловкам, как, например, переодевание в мужчину, как это делала Консепсьон Ареналь в 1841–1846 годах. По крайней мере, так пишут нам исторические книги, забывая, что тремя веками ранее существовала группа женщин-первопроходцев, ставших интересным исключением: они не только учились в университете, но некоторые даже стали профессорами. Они входили в так называемых puellae doctae ( ученых женщин) .

Давайте рассмотрим ситуацию в контексте: мы находимся между концом XV и серединой XVI веков. Идеалы эпохи Возрождения и гуманизма проникли в Испанию: образование и личность стали играть важную роль, классические языки вошли в моду, а университеты появились по всему полуострову.

В аристократических семьях и в среде интеллигенции большое значение придавалось гуманитарному образованию детей. Не обделяли и дочерей: так, внезапно, появилось целое поколение (очень немногочисленное, речь идёт о привилегированном меньшинстве) молодых женщин, знатоков античной культуры, философии, латыни, греческого, иврита и других языков.

Единственное, чему их не учили — хотя были и исключения — это риторика, поскольку считалось, что именно она дает доступ к власти, и, ну, они, по-видимому, считали, что нам не следует перебарщивать с равенством, в конце концов, мы только что вышли из Средневековья.

Портрет дамы
Итальянский художник Бакьякка Франческо Убертини

🔷 Роль судов

Эти образованные девушки из хороших семей, имевшие прочные связи, были вознаграждены своими академическими усилиями благодаря благоприятной среде, даже при дворе, где они встречали женщин, продвигавших эту модель. Лучшим примером служит Изабелла I Кастильская, которая, всегда очень обеспокоенная собственной необразованностью , не хотела, чтобы её дочерей постигла та же участь. С этой целью она пригласила нескольких из этих женщин, чтобы они обучали её и её детей всем аспектам классических знаний.

В результате, например, Екатерина Арагонская, младшая дочь Изабеллы и Фердинанда и будущая первая жена Генриха VIII Английского, говорила на кастильском испанском, латыни (на которой она также писала), греческом и французском (и, возможно, позже выучила английский). Она также изучала право, философию, классическую литературу, арифметику, геральдику…

Древняя китайская архитектура и её скрытые значения

В традиционной китайской архитектуре двери и окна являются рамами для картин, отражающих смену времён года. Этот проход в Запретном городе создаёт прекрасный вид на цветущие весной абрикосы. Красная стена, зелёная плитка и белые цветы на снимке дополняют друг друга.

Древняя китайская архитектура — от великолепных дворцов и храмов до причудливых загородных резиденций — является живым воплощением 5000-летней цивилизации.

Это наследие, оставленное китайскими династиями, выражено в пейзажах городов, в оформлении окон и садов, разбросанных по всей стране.

Это архитектурное наследие — не только великолепные творения, но и трёхмерные поэмы, передающие идеи конфуцианства, буддизма и даосизма через свои конструкции — летящие карнизы и ковшеобразные арки, искусно вырезанные балки и удачно расположенные камни. Величайшие из них полны изобретательности, величия, гибкости и силы.

На изображении показан вид из окна на красную стену и цветущие ветви деревьев в Запретном городе в Пекине, Китай. "Алые щёки" украшают стены дворца — вечный символ удачи.

В основе большей части восточной философии лежит идея равновесия, которая говорит о противоположных и взаимодополняющих силах, взаимодействующих друг с другом. В древней китайской архитектуре это чувство баланса приводило к эстетическому равновесию. Сегодня мы видим это в симметрии архитектуры, в уникальном сочетании форм, в гармонии цветов и в постоянно присутствующей связи с природой.

Витиеватые крыши с извилистыми линиями — классическая характеристика традиционной китайской архитектуры. Поднятые вверх углы называются летящими карнизами, они создают атмосферу лёгкости и гибкости, как будто вся конструкция приподнимается за счёт углов. Карнизы также могут отводить воду и отражать удары молнии. На этом снимке изображены изысканно расписанные летящие карнизы и ковшовые арки традиционной декоративной крыши в Запретном городе в Пекине.

🔷 Симметричные узоры

Золотая середина Конфуция — один из важнейших принципов традиционной китайской культуры. Это относится к важности беспристрастности и умеренности в поведении человека. В архитектуре он в основном отражается в симметрии, которая существует между основным корпусом здания и его дополнительными частями. В больших комплексах, таких как Запретный город, планировка зданий следует этому принципу симметрии с центральной осью север-юг, которая выступает в качестве центрального нерва города.

Почва, один из пяти элементов, представлена жёлтым цветом. Это священный центр, основа всего сущего. Самый насыщенный жёлтый оттенок символизирует верховную власть и является символом королевской семьи. Черепица крыш большинства дворцов Запретного города украшена золотисто-жёлтой глазурованной плиткой, олицетворяющей несравненное достоинство императорской семьи.

🔷 Комбинации квадрата и круга

В древнем Китае люди верили, что Небо круглое, а Земля квадратная. В древней китайской архитектуре квадратные и круглые конструкции символизируют гармонию между Небом и Землёй. Люди, живущие в этих гармонично спроектированных зданиях и вокруг них, естественно, должны естественным образом обрести спокойствие и лучшее здоровье в своей жизни.

Взаимосвязь между пятью элементами является неотъемлемой частью традиционной китайской теории цвета, и это также повлияло на древнекитайскую архитектуру. Например, огонь, один из пяти элементов, порождает почву, а огонь — это красный цвет. Почва, в свою очередь, порождает жизнь. Поэтому двери, окна и стены дворца окрашены в красный цвет, чтобы питать семьи и земли, находящиеся в этих стенах. На этом рисунке изображена аллея в Запретном городе.

Общая форма китайского здания квадратная, но покатые крыши с разлетающимися карнизами придают высшей точке строения необходимую округлость. Двери и окна, как правило, имеют круглые арки.

Метафизический символизм Армена Гаспаряна

Характерной чертой творчества живописца, графика и скульптора Армена Гаспаряна является метафизический символизм. Художник использует сложную систему визуальных метафор, чтобы выразить свои философские идеи и представления о мире.

Армен Гаспарян родился на юге Армении в городе Капане в 1966 году.

Творчество Гаспаряна — это метафизический символизм, отражающий размышления о бытии, о вечных вопросах человечества: кто мы и куда идём? «Метафизика — это то, чего мы не видим, нечто большее, чем физика. Поэтому в своём творчестве я использую символы и аллегории», — объясняет художник.

В его картинах оживают мотивы старинных легенд, призраки прошлого. Персонажи — арлекины, женщины, мужчины, шуты, короли и философы — задумчивые, сложные, многогранные и ёмкие.

Тempus fugit, aeternitas manet («Время летит, вечность ждёт») — написано на сайте Гаспаряна. Это выражение рассказывает нам об одной из важных тем в творчестве художника.

Таинственный подземный лабиринт в Шотландии, возможно, изначально был храмом друидов

Туннель в бухте Гилмертон

Последние исследования в Гилмертон-Коув показывают, что таинственная сеть подземных туннелей когда-то была храмом друидов, возраст которого превышает 2000 лет. На протяжении столетий высеченные вручную проходы и тайные помещения связывали с контрабандистами, тамплиерами и колдовством.

Бухта Гилмертон расположена в Гилмертоне, пригороде Эдинбурга, Шотландия. В 2003 году она была открыта для посетителей и с тех пор служит познавательным и развлекательным объектом. В то же время, это место до сих пор является объектом реставрационных и консервационных работ, призванных сохранить его для будущих поколений. Большинство экспертов, исследующих это место, не смогли установить истинное происхождение нескольких каменных столов и стульев, найденных в бухте Гилмертон.

Внутри бухты Гилмертон

По мнению Джулиана Сполдинга, писателя, искусствоведа, историка и бывшего главы музеев и галерей Глазго, храм мог использоваться веками. Он полагает, что дальнейшие работы в бухте Гилмертон могут раскрыть многие тайны, связанные с таинственным лабиринтом.

В официальных документах указано, что это место было создано местным кузнецом Джорджем Патерсоном в 1724 году . До сих пор никто не мог предоставить доказательств обратного. Однако теперь Сполдинг, возможно, нашёл верное объяснение происхождения этого места. Он утверждает, что древние друиды намеренно закопали храм, чтобы сохранить священный характер этого места. Он убеждён, что Патерсон просто выкопал щебень, которым засыпал остатки храма. Как сказал Сполдинг газете Scotsman:

Весьма вероятно, что весь комплекс был намеренно засыпан – распространённая древняя практика, предотвращавшая последующее осквернение священных мест. Эта интерпретация объясняет, почему два прохода до сих пор завалены нераскопанным щебнем. Непонятно, зачем Патерсону было их засыпать после того, как он приложил колоссальные усилия для их раскопок. Работа отличается исключительной последовательностью и свидетельствует о работе команды высококвалифицированных мастеров с многочисленными помощниками, руководимой одним гениальным руководителем.

🔷 Гилмертон-Коув

Субтитры на youtube

Гилмертонская бухта — это ряд подземных помещений, обнаруженных под букмекерской конторой и складом сантехника в Гилмертоне, Эдинбург, Шотландия.

Связь с колдовством в бухте Гилмертон обычно связывают с использованием этого места в XVIII веке « Клубом адского огня ». Эта группа была основана в 1740-х годах сэром Фрэнсисом Дэшвудом, владельцем Уэст-Уикома в Бакингемшире. Главной целью этого джентльменского клуба был гедонистический образ жизни, связанный с общением с женщинами, вином и музыкой. Некоторые исследователи отмечают, что существовали религиозные практики, связанные с сексуальной активностью группы.

Многие из членов клуба были также важными фигурами парламента, лордами и т. д. Но, по мнению Джулиана Сполдинга , клуб «Адского огня» был заинтересован в этом месте из-за его гораздо более давней славы.

Не говори «сыр»! Серьёзные фотографии серьёзных викторианцев

Многим повезло иметь старые фотографии своих предков, сделанные в 1800-х годах. Когда в 1840 году портретная фотография стала популярной, те, кто мог себе это позволить, наряжались в лучшие наряды и отправлялись в местную фотостудию, чтобы сделать снимок.

Популярными темами были портреты отдельных лиц, семей, детей и домашних животных.

Можно было бы подумать, что это радостное событие, особенно свадьба или сбор всей семьи, но на этих фотографиях никто не улыбается.

Мальчик позирует для фотографии

Основная причина, по которой люди не улыбались на старых фотографиях, — это время выдержки.

Объекту приходилось сохранять полную неподвижность почти минуту, пока изображение отпечатывалось на стекле. «Сдержать улыбку», как говорили раньше, очень сложно.

Если кто-то двигался, изображение получалось размытым. Довольно часто все на снимке выглядели хорошо, за исключением размытого изображения младенца или маленького ребёнка, который двигался или даже моргал в течение этой долгой минуты.

Мальчик позирует для фотографии

Были даже подставки, которые фотограф мог ставить позади моделей, чтобы их спины оставались прямыми.

Некоторые не улыбались, особенно мужчины, потому что это считалось неприличным.

У других, возможно, были плохие зубы, хотя среди простого народа красивые, белые зубы не были так важны, как сегодня. Просто было проще не улыбаться.

Две молодые девушки позируют для фотографии

Хотя на протяжении всей истории предпринималось несколько попыток запечатлеть изображение, еще со времен Аристотеля Луи-Жак-Манде Дагер был одним из первых, кто сделал это в 1838 году.

У него был опыт создания света и иллюзий при разработке его театра Диорама.

Семья Романовых

Основную идею он позаимствовал у своего партнера Нисефора Ньепса, который использовал серебряную пластину и битум Иудеи, и расширил ее, используя йодид серебра и пары ртути.

Время экспозиции составляло около тридцати минут. Дагер назвал своё новое изобретение дагерротипом.

Фотостудии стали появляться в каждом городе, и, по данным сайта britannica.com, в 1850 году в Нью-Йорке насчитывалось семьдесят семь студий.

Завоевание Англси и разрушение последнего оплота друидизма

Фрагмент иллюстрации, изображающей убийство римскими солдатами друидов Англси, согласно описанию Тацита.

Уничтожение друидов Англси и завоевание валлийского острова Англси римлянами, известными своей дикостью, положило конец последнему языческому острову Уэльса в 77 году н. э. Но был ли этот образ диких и кровожадных друидов всего лишь римским представлением, призванным оправдать колонизацию Британских островов?

☘️ Остров Англси и друиды Англси

Остров Англси, или остров Мона, как его называли римляне, – это продуваемый всеми ветрами остров, расположенный на северо-западе Уэльса, на берегу Ирландского моря. Его площадь составляет 675 квадратных километров (261 квадратная миля). Он представляет собой ряд низких и плодородных долин, тянущихся с северо-запада на юго-запад, что способствовало его раннему развитию земледелия и скотоводства. Мегалитические погребальные камеры и стоячие камни свидетельствуют о существовании здесь поселений в эпоху позднего неолита и раннего бронзового века. К 100 году до н. э. на острове были приняты кельтские языки и обычаи, и со временем он стал важнейшим оплотом друидов на Британских островах.

Для римлян, которые впервые столкнулись с этими местными святыми людьми во время сражения Юлия Цезаря в 55 г. до н. э., их религия, боги и обычаи, включая человеческие жертвоприношения, были отвратительны, однако им потребовалось более ста лет, чтобы сокрушить священный дом друидов и положить конец их порочным традициям во время завоевания Англси.

Остров Англси в Уэльсе с воздуха

☘️ Понимание верований друидов

Слово «друид» происходит от ирландского слова Doire , означающего «дуб», и символизировало важность природы в их системе верований. Друиды были политеистами и поклонялись пантеону природных богов, населявших леса, поля и моря их окрестностей. Они также утверждали, что жизнь продолжается после смерти, и верили в истину реинкарнации, поэтому цикличность жизни, смена времён года, свет и тьма занимали важное место в их мировоззрении.

В соответствии с лунными, солнечными и сезонными циклами друиды отмечали восемь святых дней в году. Последний урожай Йоля, собранный 31 октября, почитался как друидский Новый год, который позже вошёл в современное общество как Хэллоуин . В день зимнего солнцестояния, 21 декабря, участники праздника сидели на глиняных холмиках, ожидая восхода солнца, символизируя акт возрождения.

Имболик 2 февраля был праздником материнства, Белатре 30 апреля – плодородия, а 21 июня отмечалось летнее солнцестояние, когда король Падуба сменял короля Дуба. Затем, Лугназа 2 августа отмечала первый сбор урожая, а непосредственно перед Йолем наступало осеннее равноденствие 23 сентября.

Шаманы-друиды обладали широким спектром способностей и благодаря своей способности взаимодействовать с духовным миром могли назначать натуральные лекарства, предсказывать будущее и даже вызывать безумие. Избегая зданий, они проводили свои тёмные и мистические обряды в храмах, расположенных на лесных полянах и в каменных кругах.

Англси был важнейшим из их святилищ и образовательным центром друидизма. Аколиты, стремившиеся стать полноценными жрецами, получали образование в течение 20 лет. Там они постигали тонкости сложного учения, охватывающего широкий спектр тем, таких как древние стихи, натурфилософия, астрономия и любовь к богам.

Иллюстрация XVIII века, изображающая плетёного человека, большую статую, которую, по мнению римлян, друиды использовали для человеческих жертвоприношений. Гравюра из книги «Путешествие по Уэльсу» Томаса Пеннанта.

☘️ Отношения между римлянами и друидами

В Римской империи друиды были известны прежде всего жестокостью своих ритуалов и церемоний, а также разнообразием ужасающих методов человеческих жертвоприношений . Самым известным был обряд «Плетёный человек», когда жертв привязывали к деревянным чучелам, а затем поджигали и сжигали заживо. Другим способом была «тройная смерть»: жертву душили и топили до полусмерти, а затем закалывали ножом.