Нет ничего более постоянного, чем непредвиденное (Поль Валери)

Драгоценный камень Альфреда: одно из самых известных и загадочных сокровищ англосаксонской Англии

Драгоценный камень Альфреда

Драгоценный камень Альфреда


В ходе исследования англосаксонского мира археологи провели ряд раскопок, которые позволили получить ценные сведения о сокровищах этого выдающегося исторического периода. Одним из наиболее значительных, но загадочных сокровищ этого периода является драгоценный камень Альфреда — предмет IX века, заказанный королем Альфредом, который, предположительно, использовался в качестве указки для облегчения чтения Библий и других религиозных текстов, которые переписывались от руки и распространялись по всему королевству по приказу Альфреда.

Согласно историческим записям, это ювелирное чудо было создано мастером, работавшим под покровительством западносаксонского двора. Основание украшения выполнено в виде головы дракона с углублением во рту, внутри которого заклепкой крепился указатель в определенном месте. На теле изображена эмалированная фигура сидящей женщины, защищенная отполированным до блеска кристаллом кварца в форме капли и заключенная в золотую рамку.

Первоначально фигура интерпретировалась как изображение святого Катберта, английского святого, жившего до Альфреда. Однако сегодня считается, что фигура либо изображает Прозрение, либо представляет Христа как Мудрость. Край обрамлен золотой рамой с вырезанными буквами, которые на древнеанглийском языке означают «Альфред приказал меня создать».

«Драгоценность», вид спереди, верхняя часть в тени

«Драгоценность», вид спереди, верхняя часть в тени


Технологические достижения англосаксонского периода, а также выбор дорогостоящих материалов указывают на тесную связь с королем Альфредом, сыном короля Этельвульфа Уэссекского. История помнит Альфреда как одного из величайших королей-воинов Англии и защитника справедливости, науки и цивилизации.

Правление короля Альфреда в Уэссексе началось в 871 году, когда он сменил своего брата Этельреда. Частые нападения викингов на Уэссекс стали испытанием для Альфреда как правителя, но вскоре он проявил себя как великий лидер. К 886 году он формализовал границы и укрепил свой контроль над территорией к югу и западу от границы, объединив южную Англию. Его стратегии правления были достаточно дипломатичными, чтобы заключить прочный союз с соседним королевством Мерсия после того, как он отдал руку своей дочери Этельфледы мерсийскому правителю.

«Драгоценность Альфреда»

«Драгоценность Альфреда» выставлена в Эшмоловском музее в Оксфорде рядом с драгоценностью Минстерского собора Ловелла


Помимо умелого руководства, Альфред верил в силу и важность образования, понимая, что мудрость и грамотность неразделимы. Он умер в 899 году после опустошительной битвы против скандинавских воинов.

Король Альфред научился читать на древнеанглийском языке в юности, а к тридцати с лишним годам освоил латынь. Его деятельность в сфере образования привела его к организации и активному участию в переводе латинских религиозных текстов на древнеанглийский язык с целью распространения мудрости.

Хит-парад несостоявшихся концов света

Хит-парад несостоявшихся концов света

89-летний американский проповедник Гарольд Кемпинг назначил конец света на 21 мая 2011 года. По его словам, в указанный день человечество увидит Второе пришествие Христа.
Иоанн Богослов
На иконе изображен Святой Иоанн Богослов (Апостол и Евангелист Иоанн). Имя святого написано на греческом языке в верхней части иконы: "Ο ΑΠΟΣ IWANNHS ὁ θεολόγος", что переводится как "Святой Апостол Иоанн Богослов"

🔷 10 место

Самый первый христианский конец света назначили на дату кончины последнего апостола. Им был Иоанн — единственный, кто умер своей смертью. Перед уходом в мир иной он написал Откровение, в котором красочно описал весь процесс уничтожения человечества. Но даты не указал, потому первые христиане начали гадать о времени Второго пришествия, несмотря на четкое указание другого апостола, Марка: «о дне же том, или часе, никто не знает, ни Ангелы небесные, ни Сын, но только Отец».

Спустя пару десятков лет после смерти Иоанна, один из ревностных христиан по имени Монтан вычислил дату Второго пришествия. По его мнению, Христос спустится с небес в 156 году. Дальнейшая судьба этого «проповедника» неизвестна. Возможно, он по очереди подставлял то левую, то правую щеку под удары разгневанных собратьев.

Хит-парад несостоявшихся концов света

🔷 9 место

666 год. Куда без этого числа зверя? Христиане ждали конца света на протяжении года. Но Апокалипсис так и не наступил. Тогда решили ждать 999 года. И тогда он не наступил. Затем 1666. В этот год люди массово продавали имущество, отдавали деньги нищим или церкви, уходили в монастыри отмаливать грехи. А в Англии некий пророк пугал всех великим пожаром, очищающим Землю. Прекратить беспорядки удалось, только арестовав незадачливого прорицателя.

Представляем, как резко опустели божие дома в 1667. Христиане вздохнули спокойно и решили, что уж точно пришествие наступит в 1999 году. Но, как выяснилось, в конце ХХ-го века и так хватало предсказаний по поводу конца мироздания.

Хит-парад несостоявшихся концов света

🔷 8 место

1000 год. Красивая круглая дата: день рождения Иисуса. Во время первого милениума люди просто помешались на религии. Как отмечают летописцы тех времен, по всей Европе воцарились паника и ужас. Люди бросали работу, сутками отмаливали грехи в церквях, раздавали имущество, скрывались в монастырях. Каждый удар грома разжигал панические настроения, а прошедший в Аквитании красный дождь и упавший в Англии метеорит повергли население в полнейший ужас. Короче говоря, налицо были истерия и безумие конца тысячелетия.

Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys, напичканных всем, что только можно себе представить…

Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys

Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys


В Колумбии, стране, где пахнет кофе, местные жители почитают довольно неожиданный символ — джип Willys. Этот американский военный автомобиль времен Второй мировой войны повсеместно встречается в кофейных регионах Колумбии. Однако колумбийцы относятся к джипам иначе, чем к автомобилям, используемым для перевозки крупногабаритных грузов. На самом деле, каждый год в небольших городках, где выращивание кофе является неотъемлемой частью жизни, проходит фольклорный парад под названием «Йипао», посвященный джипу Willys, который стал любимым символом культуры производителей кофе.
Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys
Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys

Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys
Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys

В конце Второй мировой войны, в 1946 году, колумбийцы познакомились с джипами Willys, которые были импортированы Министерством обороны Колумбии для военных целей. Первыми моделями джипов стали M38 и CJ-2A. Колумбийские фермеры, выращивающие кофе, сочли этот автомобиль идеальным, обладающим всеми необходимыми качествами для грунтовых дорог в холмистых кофейных горах, и вскоре джип стал самым популярным автомобилем в этом уголке мира.

Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys
Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys

Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys
Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys

Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys
Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys

Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys
Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys

Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys
Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys

Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys
Йипао – парад любимых колумбийских джипов Willys

До появления джипа Willys единственным средством передвижения в холмистых горах были мулы, поэтому колумбийцы теперь называют джипы « mulitas mecánicas » или механическими мулами. Помимо перевозки огромных куч мешков с кофе, местные жители небольших сельских районов используют «йипао» для передвижения, загружая в него буквально все, что у них есть. Таким образом, йипао имеет большое значение в повседневной жизни многих колумбийцев. Они назвали его йипао из-за местного произношения слова «джип».

Подгорецкий замок — замечательный украинский особняк XVII века…

Подгорецкий замок

Подгоре́цкий за́мок — хорошо сохранившийся ренессансный дворец, окружённый оборонительными сооружениями. Расположен на востоке Львовской области в селе Подгорцы.
Замок имеет форму квадрата. С востока, юга и запада замок окаймляет линия оборонительных укреплений, окруженная глубоким рвом и земляными валами.
Архитектор Гийом Левассёр де Боплан и Андреа дель Аква.
Дата основания: 1635 год.


На месте сегодняшнего замка существовали более древние укрепления, которые упоминаются около 1530 года. По заказу коронного гетмана Станислава Конецпольского, который купил замок в 1633 году, у Подгорецких, известный архитектор фортификаций Гийом Левассер де Боплан создал проект укреплений, а Андреа дель Аква — двухэтажного дворца с трёхэтажными павильонами по сторонам и башней, в стиле барокко и позднего ренессанса. Строительство велось на протяжении 1635—1640 годов. Служебные помещения образовывали квадратный двор с террасой, приспособленной для возможной обороны. С трех сторон дворец был окружен глубоким рвом, с северной стороны, обращенной к равнине, у него была красивая терраса с балюстрадой и скульптурами. К замку выезжали через большую арку — портал с двумя колоннами. В 1646 году замок посетил король Владислав IV, в честь которого был устроен фейерверк. Во время боевых действий в период освободительной войны под командованием Богдана Хмельницкого замок получает серьёзные повреждения. Станислав Освецим в 1651 году писал:
«Я видел Подгорцы, красивый дворец и крепость… теперь по большей части руками разозленных холопов разрушены и испорчены».
В 1656 году началось восстановление дворца. Внук коронного гетмана дарит замок Яну ІІІ Собескому вместе с селами Подгорцы и Загорцы с условием, что тот будет контролировать бродовскую крепость до полнолетия Якуба Собеского. Реставрация замка продолжалась до 1680 года, а в 1688 году он пострадал от нападения татар.

Подгорецкий замок

Вид на Подгорецкий замок. Рисунок середины XIX века.


В 1720 году замок вместе с окружающими селами купил у Константина, сына Яна ІІІ Собеского, Станислав Ржевуский. В 1728 году его сын, Вацлав Ржевуский, начал масштабную реконструкцию Подгорецкого замка. Между павильонами и стеной были построены дополнительные помещения, и дворец становится трехэтажным. Подъемный мост с другим павильоном были разобраны. Для частых посетителей имения построен так называемый Гетманский заезд с солнечными часами. Вацлав Ржевуский собрал большую коллекцию ценных картин и старинного оружия, перевёз ценнейшие вещи из Олесского замка. Создаются типография, театр.

А. Грыглевский. Тёмно-красный картинный зал Подгорецкого замка. 1871 г.

А. Грыглевский. Тёмно-красный картинный зал
Подгорецкого замка. 1871 г.


В 1779 году умер Вацлав Ржевуский, который прожил последние годы как монах-капуцин. Проходит три аукциона по распродаже имущества и на последнем, в 1787 году, Подгорцы вместе с селами Хватов, Гутище и Загорцы выкупает сын Вацлава Северин Ржевуский, который известен своими алхимическими опытами и поисками кладов. В то время замок постепенно начал приходить в упадок. Фактически замком управлял Ремишевский, который постепенно распродавал ценности.

Интерьеры Подгорецкого замка поражали современников своей красотой и пышностью. Залы и кабинеты, которые носили названия: Китайская, Золотая, Рыцарская, Зелёная, Зеркальная, Мозаичная — соответствовали этим названиям. Отдельно хранились вещи, которые принадлежали королю Яну ІІІ Собескому. Комнаты украшали портреты владельцев замка, копии Рафаэля, Рубенса, Тициана, Караваджо. Картины польского художника Шимона Чеховича, полотна Якоба де Баана на исторические темы — «Осада Смоленска» и «Приём шведских и бранденбургских послов Владиславом IV». Столовую украшали портрет гетмана Конецпольского и 72 портрета известных политических и духовных деятелей, чёрный мраморный стол, на котором крестили короля Яна ІІІ.

Такое положение продолжилось и при наследнике Северина Ржевуского Вацлаве, который проводил большую часть времени в путешествиях и погиб в 1831 году. В 1833 году в замок переехал Лев Ржевуский (1808—1869). Он восстановил сорванную крышу, двери, привёл замок в порядок. Из-за бездетности, Лев передает замок князю Евстахию Сангушко с условием, что тот отреставрирует замок. В 1867—1903 годах проводятся капитальные реставрационные работы.

Караваны цветов: замысловатые повозки вардо цыганского народа Британии

Повозки вардо цыганского народа Британии

Повозки вардо цыганского народа Британии


Яркие конные повозки ромов составляли культурную основу британских романичал (цыган) с середины 1800-х годов до начала 20-го века.

Эти порой роскошно выглядящие караваны были не просто уютными и теплыми домами, в которых жили цыганские семьи, постоянно находившиеся в пути. Фургон типа «вардо» свидетельствовал об экономическом положении семьи, а также поддерживал многовековой кочевой образ жизни цыганского народа.

Вероятно, первоначально их использовали странствующие артисты, и постепенно они вытеснили более старые «палатки-шатры» — палатки с каркасом из орешника, обтянутым брезентом. Они позволяли свободно путешествовать по стране и торговать всем, от лошадей до метел.

Как видно на фотографиях, фургоны-вардо сами по себе являются произведением искусства. Для их изготовления и украшения требуется настоящее мастерство и усилия. Существует шесть различных типов: Burton, Brush, Reading, Ledge, Bowtop и Openlot.

В старину семьи переезжали с фермы на ферму, занимаясь работой в зависимости от времени года. Зима была временем отдыха, обычно они останавливались неподалеку от какого-нибудь городка или крупного мегаполиса. Романи также зарабатывали на жизнь различными ремеслами, такими как жестянщики, уличные торговцы, бродячие торговцы и торговцы лошадьми. Они были известны своей зажигательной музыкой и, по слухам, могли изготовить или починить что угодно.

Повозки, как правило, были богато украшены снаружи. Чем пышнее было украшение, тем богаче была семья. Например, если повозка была покрыта сусальным золотом, это означало, что цыганская семья, владевшая ею, была особенно состоятельной.

Определенные узоры и орнаменты на вардо почти всегда были связаны с именем художника. Известный дизайн, скорее всего, означал, что его выполнил уважаемый мастер. Многие узоры были вдохновлены природой и дикой живостью, отсюда и повторяющиеся цветочные мотивы.

А как вам живётся в дороге с этими красавицами?


Конный фургон Bowtop стоит в поле в Ирландии.

Конный фургон Bowtop стоит в поле в Ирландии


Интерьер фургона из Рединга

Интерьер фургона из Рединга, использовавшегося британскими цыганами (романичалами), передан в музей семьей из города Ру, Шотландия. Фотография сделана на закате сквозь облака.


Традиционные резные цыганские повозки для чтения
Традиционные резные цыганские повозки для чтения

Цыганский фургон, украшенный королевским гербом Соединенного Королевства

Цыганский фургон, украшенный королевским гербом Соединенного Королевства над окном и двумя традиционными цыганскими чирикло (птицами счастья) на ставнях


Потрепанная повозка, которая когда-то служила домом для цыган

Потрепанная повозка, которая когда-то служила домом для цыган и которую раньше тянули лошади для передвижения по окрестностям, но, к сожалению, она больше не используется.


Сотканные истории: богатое многообразие гобеленов Паскаля Монтейля

Гобелены Паскаля Монтейля

Гобелены Паскаля Монтейля


Богатые, яркие гобелены Паскаля Монтейля изобилуют отсылками к историям со всего мира, изображая мистических, вымышленных персонажей в красочных, замысловатых нарядах или участвующих в коллективных, похожих на сны сценариях. Они не только приглашают нас к размышлению над скрытыми символами и историями, но и отличаются изысканным исполнением, иногда занимающим до года, что побуждает нас восхищаться кропотливыми, традиционными и медитативными техниками, глубоко заложенными в каждое уникальное произведение искусства. Он говорит: «Мир для меня — это Вавилонская башня с противоречивыми мыслями, эпохами, которые переплетаются. Именно это делает меня счастливым. Именно это пересечение и наложение культур я стараюсь отразить в своих работах».

Гобелены Паскаля Монтейля
Гобелены Паскаля Монтейля

Монтейл вырос в небольшой деревне на юге Франции. Ремесленные техники являются ключевой частью его семейного наследия: с одной стороны, у него есть связи с виноделами с юга Франции, а с другой — с итальянскими пекарями. В отличие от этого, обучение Монтейлу живописи и современному искусству в Высшей школе искусств Сержи-Понтуаз было в значительной степени сосредоточено на концепции, а не на ремесле. Это означало, что после окончания учебы прошло несколько лет, прежде чем Монтейл наконец смог вернуться к традиционным и ручным процессам своего прошлого.

Гобелены Паскаля Монтейля
Гобелены Паскаля Монтейля

Одна из ранних работ, выполненных на заказ, стала отправной точкой для его работы с гобеленами, как он объясняет: «Я хотел изобразить изгнанников, испанских евреев в 1492 году. Чтобы изобразить изгнанников, мне нужна была кочевая техника, чтобы почувствовать их, в своем воображении, на улицах, открывая и закрывая холст на лодке или в оливковом поле, и я подумал о тканях. Я сказал себе, что возьму в руки технику гобелена из Байё». Техника, о которой он говорит, заключалась в том, чтобы «вышивать на холсте. Использовать иглу как кисть, а нитки как тюбики с краской».

В 1808 году на берег шотландского острова Стрэнсей выбросило странное тело…

В 1808 году на берег шотландского острова Стрэнсей выбросило странное тело…

В 1808 году на берег шотландского острова Стрэнсей
выбросило странное тело…


Истории о таинственных существах, обитающих в морских глубинах, никогда не перестают нас удивлять. Существует множество рассказов о странных тушах, выброшенных на берега по всему миру.

Некоторые из них легко идентифицировать, и их существование объяснено наукой, но некоторые из них более странные и не имеют никаких узнаваемых частей тела. Второй тип трупов называется «глобстер» и определяется как неизвестная органическая масса, выброшенная на берег океана или другого водоема.

Этот термин был придуман биологом и писателем Иваном Т. Сандерсоном в 1962 году. Из-за своей степени разложения глобстеры всегда были предметом споров. Люди связывали их со всевозможными мифическими существами и монстрами.

Один такой глобстер был обнаружен на берегу острова Стрэнсей на Оркнейских островах в Шотландии 25 сентября 1808 года после очень штормовой ночи. Истории о существах, появляющихся на побережье Оркнейских островов, не являются чем-то новым.

На островах зафиксировано множество хорошо задокументированных случаев наблюдения странных существ, и многие из них являются частью местных легенд. Одна из самых известных историй — это история о Стрэнсейском чудовище.

Вид на Уайтхолл с высоты птичьего полета

Вид на Уайтхолл с высоты птичьего полета, с горой Грайс-Несс
на оконечности северо-восточного полуострова Странсей


Утром 25 сентября 1808 года местный рыбак по имени Джон Пис ловил рыбу недалеко от побережья мыса Ротисхолм, на юго-востоке острова Стрэнсей. Взглянув на берег, он заметил, что вокруг лежащего на скалах туши животного собрались морские птицы. Джон заинтересовался и подплыл на лодке ближе к берегу.

Джордж Шерар, еще один местный житель, также находился неподалеку и наблюдал за Джоном. Подойдя достаточно близко, Пис увидел остатки чего-то, с чем он никогда раньше не сталкивался.

Это «животное» было крупным, со змеевидным телом, длинной шеей и тремя парами ног. Это был первый из серии подобных «звериных» трупов, найденных на берегах Странсея.

Туша, которую обнаружил Джон, находилась в труднодоступном месте из-за скал и волн. Десять дней спустя сильный ветер, типичный для этих мест, вынес останки зверя на берег. На этот раз их обнаружил Джордж Шерар, другой свидетель, присутствовавший при первом наблюдении.

Эскиз Стрэнсейского чудовища

Эскиз Стрэнсейского чудовища, выполненный
сэром Александром Гибсоном в 1808 году


Шерар вместе с тремя другими мужчинами детально изучил существо и измерил его размеры. Длина «морского чудовища» составляла 55 футов (16,8 м). Длина его шеи достигала 10,3 футов.

Часть хвоста у зверя отсутствовала, что указывало на то, что животное могло быть еще длиннее. Его ширина составляла четыре фута (1,2 м), а окружность — около десяти футов (3,1 м). Джордж заметил, что его голова была похожа на голову овцы, а глаза были больше, чем у тюленя.

Цвет его кожи был серым, и на ощупь она была шершавой. У существа было шесть конечностей (напоминающих «лапы» или «крылья»), и от плеч до самого хвоста росла щетинистая длинная шерсть. Щетина светилась в темноте, когда была влажной. Внутренности зверя были красными.

К концу сентября новости о морском чудовище со Стрэнсея распространились по всей стране. Журналисты заинтересовались этим существом и приехали, чтобы взять показания свидетелей.

Как появились легенды о растениях-людоедах и сколько в них правды

Легенды о растениях-людоедах

В конце XIX века в газетах часто появлялись статьи о деревьях, которые якобы питаются животными. А особой популярностью пользовались рассказы «очевидцев» о деревьях-людоедах. Такие истории будоражили умы не только простых обывателей: интерес к таким сенсациям проявляли и представители научных кругов.

В то время было открыто много новых земель, о животном и растительном мире которых люди ничего толком не знали. А вот растения, питающиеся насекомыми, уже были немного изучены. Тут-то и подключалось человеческое воображение.


☘️ Истории про растения, пожирающие людей,
можно встретить в фольклоре многих стран

Так, в японской мифологии описывается дерево дзюбокко. Внешне оно ничем не отличается от обычных деревьев, но вырастает на крови погибших на полях брани воинов. Поэтому дзюбокко становится хищником и никому к нему лучше не приближаться. По легенде ветка дзюбокко обладает невероятными целительными силами, но достать ее не просто, ведь дерево хватает любого, кто к нему подойдет и высасывают из него кровь.

Также известна легенда о цветке смерти, растущем на островах в южной части Тихого океана. Единственное «свидетельство» о нем найдено в судовом журнале некоего капитана Аркрайта. Запись сделана в 1581 году и в ней говорится о цветке-людоеде с острова Эль-Банур. Описан он как большой яркий цветок, погружающий своим запахом в сон. Как только жертва засыпает, цветок приближается и переваривает ее заживо.

Дзюбокко

Дзюбокко в игре Shin Megami Tensei: Devil Summoner


☘️ Самая известная легенда рассказывает
о мадагаскарском дереве-людоеде

И многие до сих пор в нее верят. Мировую известность легенде принес некий Эдмунд Спенсер, статья которого была опубликована 26 апреля 1874 года в газете New York World. В ней автор ссылался на письмо немецкого исследователя Карла Лиха, эмоционально сообщавшего о ритуале человеческого жертвоприношения мадагаскарским племенем Мкодо некоему дереву-людоеду. Эта история, естественно, была подхвачена другими газетами того времени.

В 1955 году научный автор Вилли Лей в своей книге «Саламандры и другие чудеса» сообщил, что и племя Мкодо, и мадагаскарское дерево-людоед, и даже сам Карл Лих — всего лишь литературная выдумка. Кстати, вопрос вызывает и первоисточник, Эдмунд Спенсер — не выдуманный ли это персонаж? Так, например, звали известного английского поэта елизаветинской эпохи.

Сомнительная история получила широкую огласку, чему поспособствовал еще и губернатор штата Мичиган Чейз Осборн – исследователь, издатель и весьма уважаемый человек. Он настолько загорелся историей Лиха, что сам организовал экспедицию на Мадагаскар. Более двух лет искал он это кровожадное дерево, но так ничего и не нашел. Тем не менее, в 1924 году Осборн все же опубликовал свою книгу «Земля дерева-людоеда», в которой повторял историю о Лихе и утверждал, что племена и миссионеры на Мадагаскаре знали об ужасном дереве — некоторые его даже видели. Впрочем, Осборн признавал свою неуверенность по этому поводу.