Земля умирала пять раз. Шестой — уже при нас?

Пять раз за полмиллиарда лет жизнь на Земле почти исчезала. Каждая из этих катастроф уносила большую часть всех видов. Сегодня многие учёные всерьёз спорят, не началась ли шестая, на этот раз при нас. Что на самом деле убивало жизнь все пять раз? И не повторяется ли то же самое сейчас?

О последней катастрофе известно даже время года. В Северной Дакоте из камня достали рыб, которые погибли меньше чем через час после удара из космоса. В их жабрах застряли крошечные стеклянные шарики, а кольца роста в костях показали, что на севере тогда стояла весна.

В этом видео:

• — как Жорж Кювье доказал, что виды могут исчезать насовсем, а Дэвид Рауп и Джек Сепкоски выделили большую пятёрку массовых вымираний;
• — ордовик: ледник на Гондване, осушённые мелководья, бескислородная вода и при чём тут первые мхи;
• — девон: как первые леса, по одной из главных версий, могли задушить океан;
• — Великое умирание в конце перми: Сибирские траппы, магма, которая жгла пласты угля, и кислый ядовитый океан;
• — конец триаса: вулканические зимы и версия о том, что динозавров спасли перья;
• — конец мела: иридий в итальянской глине, кратер Чиксулуб на Юкатане и что на самом деле погубило динозавров;
• — сколько градусов потепления или похолодания отделяет планету от массового вымирания;
• — сколько градусов уже набрали мы, что происходит с коралловыми рифами и о чём спорят учёные, обсуждая шестое вымирание.

За полмиллиарда лет на кнопку перезагрузки жали лёд, вулканы и камни из космоса. В шестой раз палец на кнопке наш.

Guitar Blues | Sunset Drive (поездка на закате)

California Road: Deep House & Guitar Blues | Sunset Drive

California Deep House — это популярное музыкальное направление и жанр миксов в стиле дип-хаус (Deep House), мелодичного хауса и тропик-хауса, вдохновленный атмосферой автопутешествий по тихоокеанскому побережью Калифорнии (Pacific Coast Highway, трасса № 1), закатами над океаном, пальмами и летним бризом.

«Дикая природа планеты Фураха» Герта ван Дейка

«Дикая природа планеты Фураха» Герта ван Дейка

На планете Фураха Герт ван Дейк создает биосферу на новом мире, интегрируя ее в солнечную систему. Эволюция на Фурахе нашла решения проблем жизни, которые оставались неиспользованными на Земле. В книге подробно описываются места обитания, где болотные миксотрофы используют биолюминесценцию для ловли животных, где четырехгранные радиальные рыбы-плащи плавают в тропических водах и где тетраптеры порхают в воздухе, используя радиальный полет. Более 180 потрясающих иллюстраций делают эту книгу достойной внимания всех поклонников научной фантастики, биологии и науки, а также вдохновляющей художников мыслить за пределами ограничений нашей планеты.

Уже несколько лет писатель, художник и профессор неврологии в отставке Герт ван Дейк ведет и собирает замечательный блог Furahan Biology and Allied Matters . Это обязательное чтение для всех, кто всерьез интересуется проектированием гипотетических организмов и спекулятивной биологией (или диксонианой) в целом. Блоги и другие веб-сайты — это, конечно, хорошо, но проект приобретает «вес» и большую долговечность только тогда, когда порождает книгу, и именно так обстоит дело с мыслями Герта о Furahan. После более чем десяти лет анонсов и рекламных кампаний я рад сообщить, что книга «Дикая природа на планете Фураха» теперь существует в твердом, физическом виде, и ожидание того стоило.

Текущий заголовок блога Furahan, на котором изображены два бегающих шестиногих чешуйчатых животных: боббок слева и пробер справа. Оба животных среднего размера, около 1,5 м в длину. Изображение: Герт ван Дейк.

Прежде всего, следует сказать, что эта книга великолепна: фантастически оформлена, полна иллюстраций всех видов и содержит впечатляющие полностраничные цветные изображения. В свете этого неудивительно, что автор — талантливый художник, ранее создававший обложки для научно-фантастических произведений. К числу самых интересных и захватывающих книг, когда-либо изданных, относятся (на мой взгляд) те, которые созданы авторами, обладающими художественным видением и творческим мастерством, поскольку такие авторы понимают, как иллюстрировать желаемые концепции, объекты и сцены, а также знают, зачем это вообще нужно делать.

Люди на Фурахе. Фураха была открыта космическими путешественниками из Восточной Африки, говорившими на языке суахили, и в начале книги рассказывается о предыстории её открытия и истории её изучения. На протяжении всей книги упоминаются различные ключевые фигуры, некоторые из которых изображены в полевых условиях или в своих церемониальных академических облачениях, а также составлена ​​целая история и академическая генеалогия исследования и изучения Фурахи, преимущественно связанная с Институтом биологии Фурахи.

На протяжении всей книги фигурируют исследователи, путешественники и ученые (включая гражданских ученых), а здесь — счастливая парочка рядом с костеподобными внутренними элементами бронторуспы. Изображение: ван Дейк (2025), использовано с разрешения.

Это (к сожалению, гипотетическое) будущее, которым можно гордиться, где люди сотрудничали в благородных и научных начинаниях, и где академические достижения отмечаются. На протяжении всей книги нам напоминают о том, что люди терпимо и разумно относятся к организмам нашей планеты, даже намеренно избегая содержания фураханских организмов в качестве домашних животных и использования термина «монстр» в отношении тех, для кого это может быть уместно.

Почему на Мальдивах нет собак?

Вход собакам запрещен!

Когда многие мечтают об отдыхе на белоснежных пляжах и в лазурных лагунах, немногие задумываются о том, что на Мальдивских островах вы никогда не увидите обычных домашних собак. В отличие от большинства стран мира, где собаки — популярные питомцы, здесь их нет. Более того, если вы решите поехать туда со своим четверолапым другом, его попросту туда не пустят. Почему так сложилось?

🔷 1. Религиозно-культурные причины

Основная причина отсутствия собак на Мальдивах связана с исламской традицией — главной религией страны. В исламской культуре собаки обычно считаются нечистыми животными и их содержание в домах считается нежелательным, а тесный контакт требует специальных ритуальных очищений. Хотя в самом Коране собаки упоминаются по-разному, в жизни отношение мусульман к ним сложилось довольно настороженное.

Это влияние культуры и веры настолько глубоко, что с течением веков просто не сложилась традиция содержать собак в качестве домашних питомцев — как, скажем, кошек или других животных.

На фотографии запечатлен вид с воздуха на тропические острова и коралловые рифы Южного атолла Мале на Мальдивах (включая остров-курорт Ozen Reserve Bolifushi).

🔷 2. Географическая изоляция
и отсутствие естественной среды

Мальдивы — это сотни небольших коралловых островов в Индийском океане. В таких условиях ни собаки, ни многие другие наземные млекопитающие не являются коренными жителями. Острова были удалены от больших материков, и первые поселенцы из Южной Азии привозили с собой лишь тех животных, которые были им практически необходимы: скот, птиц, кошек для ловли грызунов. Собаки же, которым требовались значительные ресурсы и уход, просто не прижились как часть традиционного быта.

🔷 3. Законодательный запрет на ввоз собак

Укрепляя культурные традиции, правительство Мальдив ввело официальный запрет на ввоз и содержание собак. Сегодня импорт собак в страну полностью запрещён, без исключений даже для туристов, и это правило указывается прямо в иммиграционной документации. Исключение делается лишь для служебных собак, например, полицейских или таможенных, которые используются для специальных задач.

Константинополь: как забытые ворота погубили тысячелетнюю империю

На изображении показано историческое событие — падение Константинополя (29 мая 1453 года), когда столица Византийской империи была взята штурмом войсками Османской империи под предводительством султана Мехмеда II.

29 мая 1453 года — это дата, когда пала одна из величайших крепостей в истории человечества. Константинополь держал оборону 53 дня против армии султана Мехмеда II. Легендарные Феодосиевы стены веками останавливали захватчиков. Но в решающий момент их сломала не мощь османской артиллерии, а чья-то роковая ошибка.

🔷 Неприступная крепость

Стены Константинополя считались неприступными. Тройная линия укреплений: ров, внешняя стена, внутренняя стена высотой до 12 метров с башнями. За 1 000 лет существования города десятки армий разбивались об эти укрепления.

Мехмед II привез 80-тысячную армию и огромные пушки, способные пробивать каменную кладку. Он даже перетащил корабли по суше в обход цепи, перекрывавшей залив Золотой Рог. Но город держался. У Константина XI было всего 7 000 защитников против османской орды, однако стены компенсировали неравенство сил.

🔷 Керкопорта

В северной части стен, рядом с Влахернским дворцом, находились небольшие потайные ворота — Керкопорта. Обычно они были наглухо заперты. Но византийцы использовали их для ночных вылазок против турецкого лагеря — выскользнуть незаметно, ударить, вернуться.

Утром 29 мая османы пошли на решающий штурм. Волны янычар разбивались о стены. Защитники отбивались отчаянно. Их командир, генуэзец Джованни Джустиниани, был ранен и его понесли в тыл — это пошатнуло боевой дух. Но город все еще держался.

Почему Константин перенес столицу Римской империи

Пейзаж с руинами античного храма и колоннадой в стиле греко-римской архитектуры.
Руины с коринфскими колоннами, монументальными лестницами и сводчатыми проемами, обвитые лианами.

В 330 году н. э. римский император Константин I Великий принял решение, которое изменило ход истории: он перенес столицу Римской империи из Рима в город Византий на берегу пролива Босфор. Переименованный в Константинополь, этот город на многие столетия стал политическим и экономическим центром империи.

Почему же император отказался от Рима — города с тысячелетней историей и символа римского могущества? Причины были одновременно стратегическими, экономическими, политическими и религиозными.

🔷 Стратегическое положение

Главной причиной переноса столицы было выгодное положение Византия — и с военной, и со стратегической точки зрения. К началу IV века Рим оказался на западной окраине огромной империи, в то время как главные угрозы исходили с востока и с дунайской границы.

На востоке Римская империя соперничала с могущественной Сасанидской империей, а на севере усиливалось давление варварских племен. Императору приходилось постоянно перемещаться между фронтами, а Рим был слишком далеко от мест, где решалась судьба империи.

Византий, напротив, располагался на пересечении Европы и Азии. Отсюда было удобно контролировать Балканы, Малую Азию и восточные провинции. Город занимал почти идеальную оборонительную позицию: он стоял на полуострове и был окружен водой с трех сторон, что давало ему серьезные оборонительные преимущества.

На изображении представлена живописная сцена античной эпохи (предположительно, городская улица или форум Древнего Рима с колоннадами и фигурами в традиционных тогах и туниках)

🔷 Экономические преимущества

К IV веку экономический центр Римской империи постепенно смещался на восток. Богатые провинции — Египет, Сирия и Малая Азия — были густо населены и приносили основную часть налогов.

Через Босфор проходили важные торговые пути между Черным морем и Средиземноморьем, а также маршруты, связывавшие Европу с Востоком. Размещение столицы рядом с этими путями позволяло императорской власти эффективнее контролировать торговлю и развивать экономику.

Завораживающие квадратные волны, которые на самом деле являются предупреждающим знаком природы

Прямоугольные волны

Представьте, что вы прогуливаетесь по потрясающему пляжу, светит солнце, вас манит океан — и вдруг вы замечаете в воде нечто необычное: волны образуют идеальный квадратный узор, словно гигантская шахматная доска, плавающая на поверхности моря.

Это выглядит волшебно. Даже гипнотически. Но не обманывайтесь — это редкое явление, известное как квадратные волны или поперечное волнение моря, может быть невероятно опасным.

🔷 Что такое прямоугольные волны?

Также называемые «поперечными волнами», квадратные волны возникают, когда две разные волновые системы встречаются под противоположными углами. Результат? Сетчатый, перекрещивающийся узор на поверхности океана, который выглядит почти слишком идеально, чтобы быть реальным.

Прямоугольные волны

🔷 Скрытая опасность,
скрывающаяся за этим узором

Они не просто потрясающе выглядят — квадратные волны мощные и непредсказуемые.

Прямоугольные волны

Когда эти пересекающиеся волны встречаются, они создают сильные, неспокойные течения под поверхностью, которые могут сделать плавание или плавание под парусом невероятно опасными. Лодки могут стать неустойчивыми, и даже опытных пловцов может затянуть под воду сложным, многонаправленным движением воды.

Гробы Бутехамуна

На изображении представлены росписи и крышки древнеегипетских деревянных саркофагов эпохи Третьего переходного периода (ориентировочно XXI династия, ок. 1076–944 гг. до н. э.).

Бутехамун был выдающимся писцом, родившимся и выросшим в регионе Дейр-эль-Медина, проживавшим в Мединет-Хабу во времена правления Рамсеса XI и умершим в Третий переходный период. Родившись в роду писцов, он пошел по стопам своего отца, Тутмоса, посвятив свою жизнь письменности и священным обязанностям некрополя.

Его титулы были многочисленны и славны: «Писарь некрополя», «Открыватель ворот некрополя», «Надзиратель работ в Доме Вечности» и «Надзиратель сокровищниц царей». Такие почести говорят о человеке огромной важности, которому были доверены торжественные и важные дела. Считается, что Бутехамун сыграл ключевую роль в одном из самых секретных предприятий Древнего Египта: перемещении и перезахоронении царских мумий из Долины царей в спрятанный Царский тайник (TT320), обеспечив их защиту от расхитителей гробниц.

На изображении показана внутренняя крышка саркофага древнеегипетского писца Бутехамуна (жившего в XI веке до н. э. в период XX династии Нового царства), которая в настоящее время хранится в Египетском музее в Турине.

Большая часть того, что о нем известно, почерпнута из скромных граффити и писем, которыми он обменивался со своим отцом; фрагментов некогда прожитой жизни, шепотом доносившихся из прошлого в чернилах и на камне.

Внутренняя поверхность крышки покрыта длинным иеротическим текстом с записанным на ней «Ритуалом отверзания уст» — древним погребальным текстом, который должен был вернуть мумию к жизни в загробном мире.

Смерть Бутехамуна произошла во времена Двадцать первой династии Египта, правившей с 1077 по 943 год до н.э. К сожалению, местонахождение его мумии до сих пор окутано тайной. Однако набор гробов, предположительно принадлежавших ему, состоящий из внешнего и внутреннего гробов, а также «ложной крышки», вероятно, был обнаружен в гробнице Нахте-Мина (TT291), простого рабочего из Восемнадцатой династии. Эти гробы, ныне хранящиеся в Египетском музее в Турине, Италия , дают захватывающее представление о погребальных обычаях того времени.