Летучий Голландец |
Морская мифология мало отличается от сухопутной: драконов и василисков с успехом заменяют морские змеи и кракены, вместо нимф и фей — сирены и русалки, роль «гиблых мест» исполняют Бермудский и прочие треугольники… Вот только привидений на океанских просторах немного — жить им негде, а по воде, аки посуху, особо не разгуляешься. Поэтому здешние призраки приспособлены для морских путешествий: они — корабли. И самый известный из них, «папа» всех потусторонних транспортных средств — «Летучий Голландец».
ЖИЛ МЯТЕЖНЫЙ КАПИТАН…
Летучий Голландец |
Виноват во всей этой истории, конечно, главный человек на корабле — капитан. Кстати, если уж на то пошло, прозвище «Летучий Голландец» правильней было бы относить к нему, а не к кораблю. Названия судна история не сохранила, голландского же мореплавателя, если верить легендам, звали Ван Страатен (по другой версии — Ван дер Деккен, что буквально означает «с палубы»). Поздней осенью он возвращался в Европу из Ост-Индии, где в ту пору было немало голландских колоний. А путь туда и обратно был только один, открытый ещё Васко да Гама: вокруг Африки, мимо мыса Доброй Надежды, через те самые «сороковые-роковые» широты, места постоянных яростных ветров и сильных течений. Попасть тут в шторм — легче лёгкого, особенно на обратном пути (по дороге из Европы ветра только помогают плыть). Угодил в бурю вблизи африканского побережья и корабль Ван Страатена. Вся команда и пассажиры умоляли капитана повернуть назад и переждать шторм в какой-нибудь тихой бухте, но голландец, будучи не то пьяным, не то безумным, заявил, что обогнёт мыс Доброй Надежды во что бы то ни стало. Чтобы никто не сомневался в твёрдости его решения — свои речи он пересыпал обильными ругательствами и богохульствами. На борту корабля вспыхнул мятеж, но капитан лично перестрелял его зачинщиков, произнеся роковую фразу: «Никто из команды не сойдёт на берег, пока я не обогну мыс, даже если придётся плыть до второго пришествия!» Небеса очень удачно выбрали этот момент, чтобы эффектно вступить на сцену. «Да будет так, — раздался глас свыше, — плыви же!»
Летучий Голландец. |
Безрассудный капитан вместе со всей командой обрёл бессмертие, вот только радости ему это определённо не принесло.
Разумеется, как у всякой приличной легенды, у истории о проклятом корабле есть немало вариаций. Говорят, что ещё до самоубийственного решения обогнуть мыс капитан Ван Страатен совершил двойное убийство: ему приглянулась одна из пассажирок, но у той имелся жених. Морской волк решил проблему по-простому — убил соперника и с удивительной непосредственностью предложил девушке стать его женой. Но красавица почему-то не ответила на нежные чувства капитана, более того — той же ночью выбросилась за борт. Этим якобы и объясняется странное поведение спятившего Ван Страатена: обезумев от безответной любви, люди и не такие вещи вытворяют. У этой романтической версии легенды есть ещё одно дополнение: якобы раз в сотню лет капитан проклятого судна сходит на берег, чтобы найти себе невесту. Если таковая отыщется и по доброй воле даст согласие выйти замуж за голландца, то проклятие с корабля будет снято.
Все варианты этой истории сходятся в одном: «Летучий Голландец» сулит беду кораблю, который встретился с ним в океане. Впрочем, близ мыса Доброй Надежды (по менее популярной версии — близ мыса Горн), где разыгрались описанные события и где якобы видели корабль-призрак чаще всего, вероятность попадания в шторм и без того близка к ста процентам. Моряки всегда были народом крайне суеверным, особенно в старые времена, когда любое плавание могло оказаться последним и для корабля, и для экипажа. В условиях постоянной близости смерти поверишь и в бога, и в чёрта, и в Дэйви Джонса. Вина Ван Страатена для моряков прошлых лет была очевидной: его главное преступление — не сквернословие и убийство, а гордыня, нежелание уповать на бога и стремление победить силы природы практически в одиночку. Поэтому капитан «Летучего Голландца» — точнее, его сильно переосмысленный образ — впоследствии стал одним из любимых героев романтиков.
Самое популярное объяснение встреч с «Летучим Голландцем» — |
Мыс Доброй Надежды при тихой погоде. |
ПЯТНАДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК НА СУНДУК МЕРТВЕЦА
Дальним предком «Летучего Голландца», пожалуй, можно считать Нагльфар — корабль из ногтей мертвецов, в скандинавской мифологии предвещающий конец света. Смутные легенды о проклятых кораблях встречаются у индейцев — ацтеков и майя. Североамериканские индейцы рассказывают, что иногда из страны мёртвых приходит лодка с телами покойников, предвещающая несчастья той земле, к которой её прибьёт волнами. Есть история о потустороннем плавсредстве и в индийском фольклоре — только, в отличие от «Летучего Голландца», этот корабль оказывает помощь морякам, попавшим в шторм.Прямой предок капитана Ван Страатена — герой немецкого фольклора капитан фон Фалькенберг. Говорят, он водил дружбу с самим дьяволом, который берёг его корабль от штормов и рифов, однако взамен требовал играть с ним в кости. Однажды капитан поставил на кон свою душу — и проиграл. С тех пор его судно бороздит Северное море, где ему суждено скитаться до второго пришествия.
За полтора столетия легендарный корабль-призрак успел проделать путь из устного предания на страницы книг. К 1795 году относится первое письменное упоминание мистического судна. Автор упоминания — сам по себе личность примечательная. Ирландец Джордж Баррингтон начинал как вор-карманник и достиг в этом деле небывалого мастерства, а впоследствии в Австралии, куда его сослали за противоправные таланты, стал полицейским. Небеса одарили его бойким пером: свои приключения он описал в форме увлекательного романа.
Нагльфар, сделанный из ногтей мертвецов, |
В документальном повествовании «Путешествие в Ботани-Бей» Баррингтон упоминает «моряцкое суеверие», связанное с призрачным кораблем, предвещающим несчастья. Судна, сопровождавшие его, благополучно проделали свой маршрут, но по возвращении попали в бурю и увидели призрачный корабль, который как две капли воды походил на пропавший. Именно эти моряки, если верить Баррингтону, принесли историю в Европу, а распространившиеся слухи довершили формирование легенды.
«Путешествие в Ботани-Бей» — история долгого пути каторжников к месту вечной ссылки. Само выражение «уплыть в Ботани-Бей» означало «отправиться на каторгу». |
ПРИВИДЕНИЯ ПОД ПАРУСАМИ
«Летучий Голландец» был не единственным легендарным кораблем-призраком. Вот самые известные его «родственники».В Шотландии до сих пор рассказывают историю о корабле под названием «Кармильхан». Якобы он вёз груз золота, но попал в бурю близ Стинфольской пещеры и затонул. Но это был не рядовой шторм, а наказание за то, что капитан корабля продал душу дьяволу: в Стинфольской пещере викинги некогда поклонялись своим нечестивым богам. С тех пор в полнолуние призрачный «Кармильхан» можно видеть в море близ пещеры, а членов его экипажа — на берегу: они заманивают охотников за кладами обещанием золота викингов, пополняя таким образом команду проклятого корабля.
Не все корабли-призраки предвещают несчастья. Судно Пепе Мальоркийца «при жизни», в начале XIX века, носило имя «Ла Барка», а его капитан был самым настоящим «благородным пиратом»: захватывал суда рабовладельцев, освобождая «живой товар». Он погиб в неравном бою с англичанами у острова Пинос, но призрак его корабля, получивший прозвище «Летучий Испанец», якобы стал появляться то тут, то там в кубинских водах. А рыбаки сложили предание, что всякий, увидевший призрак шхуны испанского пирата, вернётся домой с богатым уловом.
Бурные воды, рваные паруса — |
ПРИЗРАК ОПЕРЫ
Если к началу XIX века легенда о «Летучем Голландце» дошла в том виде, в каком её кратко пересказали Баррингтон и Лейден, то выходит, что все романтические рюшечки к ней пришили уже намного позднее. В частности, мотивы ссоры с небесами и роковой любви, похоже, всё-таки сочинили писатели, творчески переработав морские байки вместе с легендами о Бартоломеу Диаше и Бернарде Фокке. Моряки народ куда более брутальный, чем писатели и композиторы, им было не до этих тонких материй.Одним из первых своё любопытное, хоть и не нашедшее дальнейшего развития мнение по поводу корабля высказал сэр Вальтер Скотт. Отец исторического романа в примечаниях к поэме «Рокби» (1813) писал, что призрачный корабль из морских легенд был полон неслыханных сокровищ, а своё наказание он получил за жадность членов его экипажа вкупе с убийствами и пиратским промыслом. Жаль, что тема пиратского «Летучего Голландца» (или же сэр Вальтер Скотт вспомнил легенды о пиратском судне «Кенара»?) в дальнейшем так и не была раскрыта.
Капитан Марриэт писал романы, основываясь на своем 25-летнем опыте мореплавания. Встреча с «Летучим Голландцем» в этот опыт не входила. |
Чуть ранее, в 1804 году, поэт Томас Мур написал стихотворение «Летучий Голландец» с подзаголовком «Писано при прохождении мимо острова Мертвеца», в котором он говорит о призрачном корабле, бороздящем просторы уже не африканских окрестностей, а волн Северной Атлантики. А действие знаменитой поэмы Сэмюэла Кольриджа «Сказание о Старом Мореходе» (1797-1798) вообще происходит во льдах близ Антарктиды. История проклятого корабля в этой поэме смутно напоминает различные легенды о «Летучем Голландце», хотя и изрядно переосмысленные. Главный герой истории Кольриджа убивает альбатроса, а это считалось среди моряков ужасной приметой. В результате корабль скитается среди льдов, все моряки, кроме рассказчика, умирают, а судно становится призраком в стране призраков. Трактовать поэму можно разными способами: одни считают, что Кольридж пишет о мести природы человеку, другие вспоминают, что альбатрос считался символом человеческой души, и находят в тексте христианский смысл. Словом, как и любая легенда, «Летучий Голландец» прекрасно годится на роль символа.
В мае 1821 года печатная версия легенды о корабле-призраке стала доступна широкой общественности: её опубликовал популярный эдинбургский журнал Blackwood’s Magazine. В этой истории имя капитана указывается как Ван дер Деккен, а вся история похожа на изложенную в начале статьи. Так легенда, ранее известная только в среде моряков и в портовых городах, постепенно становилась частью массовой культуры.
Убийство альбатроса весьма отяготило |
В 1826 году на театральных подмостках появилась мелодрама английского драматурга Эдварда Фитцболла «Летучий Голландец, или Корабль-призрак. Морская драма в трёх актах». Автор, по законам жанра, акцентировал внимание на любовно- романтической стороне легенды. Именно здесь впервые появляется мотив избавления от проклятия с помощью девушки, которая полюбит несчастного капитана и согласится стать его женой. Якобы таково было условие пари, заключённого героем с самим дьяволом: девушка должна была мало того что искренне полюбить капитана, так ещё и быть ему верна до самой смерти. В надежде на спасение капитан каждые сто лет покидает корабль и сходит на берег в ближайшем порту: у него есть всего сутки, чтобы найти себе большую и чистую любовь. Вопрос, реально ли это, для эпохи романтизма просто не стоял.
Впрочем, скоропалительная женитьба — не единственный способ снять проклятие с «Летучего Голландца». На красивую и жуткую легенду не мог не обратить внимания писатель, ставший создателем жанра «морского приключенческого романа», — офицер Британского флота Фредерик Марриэт, издававшийся как Капитан Марриэт. В 1839 году вышел в свет его мистический роман «Корабль-призрак», главным героем которого стал сын капитана «Летучего Голландца» по имени Филип Ван дер Деккен. Узнав о судьбе отца, он посвящает всю свою жизнь тому, чтобы отыскать проклятый корабль и вручить капитану ладанку с кусочком Креста Господня: приложившись к ней, несчастный был бы прощён. Марриэт придумывает мятежному капитану «земную» биографию и родину: по этой версии он родился в городе Тернеузен, Нидерланды.
Аллюзия на легенду о проклятом корабле есть в повести Эдгара Алана По «Путешествие Артура Гордона Пима»: герои встречают в южных морях некий голландский бриг, на борту которого нет ни одной живой души, только около трёх десятков трупов. Что стало с командой корабля — неизвестно.
А вот композитор Рихард Вагнер принял легенду очень близко к сердцу — после того, как в 1839 году корабль, на котором он плыл вместе с женой Минной из Риги в Лондон, попал в сильный шторм. Разбушевавшаяся стихия плюс творческое воображение экзальтированного творца равно прекрасная опера «Летучий Голландец» (1843) — история, в каком-то смысле закрепившая канон легенды. Пожалуй, это одна из немногих легенд, получившая окончательную огранку и шлифовку не в литературе, а в музыке.
ОТ ТРАГЕДИИ К ФАРСУ
Легенда о «Летучем Голландце» не очень популярна в наше время — слишком она вросла в век романтизма. Спор с небесами, вечная жизнь как проклятие, вечная любовь как избавление — если обо всём этом сейчас и пишут, то разве что для подростковой аудитории. Оригинальных трактовок истории мятежного капитана и его несчастного корабля практически нет — ощущение, что тема исчерпана и закрыта ещё в позапрошлом веке. А жаль, легенда- то красивая.Одна из самых известных на Западе книг на тему «Летучего Голландца» написана… после встречи с самим кораблём-призраком. Третьего августа 1942 года это явление наблюдали сразу несколько офицеров Британского флота в море близ Кейптауна: перед их изумлёнными глазами предстал корабль, идущий под всеми парусами в полный штиль и не реагирующий ни на какие сигналы. Вероятнее всего, это был обычный мираж (как и практически все остальные документальные случаи наблюдения «Летучего Голландца»), однако впечатление на очевидцев он произвёл незабываемое.
По ту сторону чёрной дыры находится ад?
А учёные вокруг Большого адронного коллайдера в курсе?
Одним из офицеров, наблюдавших этот выход «Летучего Голландца», был английский писатель- маринист Николас Монсаррат. Видение вдохновило его на масштабное повествование «Капитан дальнего плавания» (Master Mariner), герой которого — капитан проклятого корабля, на этот раз англичанин, а не голландец. Перед его глазами проходит вся история британского мореплавания, начиная от времён Френсиса Дрейка и заканчивая серединой ХХ века. Пожалуй, это самый удачный пример «использования вечной жизни по назначению»: возможность понаблюдать за историей человечества на протяжении жизни многих поколений дорогого стоит. К сожалению, Монсаррат умер, так и не дописав роман. На русский книга, увы, не переводилась.
Роман Master Mariner задумывался трёхтомным, |
Корабли-призраки в космосе встречаются нечасто: авторы научной фантастики не жалуют мистику, а придумать проклятию «Летучего Голландца» какое-никакое правдоподобное объяснение почти невозможно, такая фантастика уж точно потеряет титул «научная». Именно это произошло с романом Ричарда Кнаака (постоянного автора серии Dragonlance) «Летучий Голландец», в котором проклятый корабль отправляется странствовать по параллельным измерениям с помощью разрушительного Мальстрёма — чудовищной помеси смерча, водоворота и чёрной дыры, уничтожающей на своем пути любую материю. Добавив в историю о межмировом скитальце некоего Властелина Теней и кучу других фэнтезийных атрибутов, Кнаак только усугубил ситуацию: этот его роман, неудобоваримая сюрреалистичная смесь взаимоисключающих жанров, не пришёлся по душе ни читателям, ни критикам, так что писатель снова вернулся к межавторским проектам. Впрочем, как минимум один удачный пример такого смешения жанров есть: фильм «Сквозь горизонт» (1997), в центре которого — история космического корабля, открывшего путь в неведомое измерение ужаса по ту сторону чёрной дыры. От истории «Летучего Голландца», впрочем, сюжет картины ушёл достаточно далеко.
Весело и про пиратов: |
А вот в романе Ларри Нивена «Защитник» есть и бессмертный персонаж, взявший себе имя Вандервекен, и его корабль под названием «Летучий Голландец» — вот только никакой мистики с ним не происходит, это просто ничего не значащая остроумная аллюзия. Корабль-призрак с таким названием есть и в манге One Piece — правда, он плавает под водой, а не на поверхности, и промышляет в основном пиратством.
Главная героиня фильма — всё-таки
Пандора, а не капитан Ван дер Зее.
Потому что главная звезда здесь — Ава Гарднер.
Сюжет о космическом судне, оказавшемся по ту сторону бытия, есть в сериале «Сумеречная зона». Сценарий эпизода «Корабль смерти» написал Ричард Матесон по собственному рассказу. В нём трое космонавтов приземляются на пустынной планете, чтобы обнаружить обломки корабля, как две капли воды похожего на их собственный. Герои долго пытаются понять: живы они или уже нет? Писатель признавался, что на оригинальный рассказ его вдохновила именно легенда о «Летучем Голландце». Аллюзии на эту легенду есть ещё в двух эпизодах сериала: «Прибытие» (в роли «Летучего Голландца» выступает самолёт) и «Вечер судного дня» (здесь вечно обречена повторяться одна и та же схватка времён Второй мировой войны — между немецкой субмариной и британским военным кораблём, таков вечный ад главного героя эпизода, немецкого офицера).
Среди экранизаций истории проклятого корабля особое место занимает классический фильм «Пандора и Летучий Голландец» (1951) — потому что добавляет к известной нам легенде кое-что новое. Главных героев играют кинозвёзды старого Голливуда Джеймс Мейсон и Ава Гарднер. Действие фильма перенесено на средиземноморское побережье 30-х годов. Капитан Хендрик Ван дер Зее, по версии сценаристов фильма, был проклят за то, что убил свою жену, заподозрив её в измене. С тех пор он обречён скитаться по миру в поисках истинной любви — женщины, которая согласится умереть за него. Правда, в этот раз ему можно её искать не одни сутки, а полгода — время, достаточное для построения нормальных человеческих отношений. Капитан обретает спасение в лице Пандоры — типичной «роковой женщины», не верившей в любовь до тех пор, пока не встретила капитана. В финале влюблённые, как и положено, воссоединяются — но только в смерти, по-другому в этой истории нельзя.
Это уже не корабль-призрак, а корабль дураков. |
Датский авангардный режиссёр Йос Стеллинг в своём «Летучем Голландце» (1995), напротив, уничтожает красивую легенду на корню. Главный герой фильма — сын того самого капитана, всю жизнь мечтающий добраться до отцовского парусника, скитающегося по морям. Однако когда он осуществляет свою мечту — вместо бессмертного судна с нестареющей командой находит старую полусгнившую посудину. Что интересно, режиссёр помещает события фильма в 1568 год, то есть почти на сто лет раньше путешествий исторического «Летучего Голландца» Бернарда Фокке — хотя и после Бартоломеу Диаша.
В мистическом триллере «Корабль-призрак» (2002) проклятый корабль — вполне современный лайнер, который был приспособлен потусторонним миром для своих целей: он должен собрать и привезти в преисподнюю определённое число «отмеченных» душ, поэтому на борту корабля постоянно происходят убийства, одно другого кошмарнее.
Классическое аниме «Летающий корабль-призрак» (1969) представляет нам научно- техническую версию легенды: мистические способности корабля объясняются высокими технологиями, а его капитан, носящий маску в виде черепа, оказывается героическим борцом с неким странным подводным чудовищем по имени Боа, которое мало-помалу захватывает мир.
Самая свежая, самая зрелищная и самая непохожая на изначальную легенду история представлена в эпопее «Пираты Карибского моря» («Сундук мертвеца» и «На краю света»). «Летучим Голландцем» здесь правит Дэйви Джонс — в морском фольклоре это персонификация дьявола, однако, согласно фильмам, он когда-то был человеком, но после потери возлюбленной, морской богини Калипсо, превратился в странное существо, получеловека-полуосьминога, и спрятал своё сердце в запертом сундуке в секретном месте. На корабль он собирает души погибших моряков, которые со временем сами становятся частью морской стихии, теряя человеческий облик. Каждый, кто когда-либо погиб в море, должен сотню лет отслужить на борту «Летучего Голландца» и лишь потом обрести свободу. В финале трилогии капитаном «Летучего Голландца» становится Билл Тернер, получая право сходить на землю лишь раз в десять лет. Впрочем, его невесту Элизабет такая перспектива не пугает: вот у кого бы поучиться всем возлюбленным проклятого капитана из легенд прошлого!
«Корабль-призрак», как и всякий уважающий себя фильм ужасов,
не мог обойтись без сцены с обнажением и маленькой мёртвой девочки.
БЕЗ РУЛЯ И ВЕТРИЛ
Термин «корабль-призрак» чаще используют для обозначения не привидений под парусами, а совершенно особого феномена: судов, обнаруженных в открытом море совершенно пустыми или же с мёртвыми людьми на борту, и без единого признака того, что могло произойти с командой. Случаи встреч с «кораблями-призраками» фиксируются начиная с XVIII века и до наших дней: так, в прошлом году египетские пограничники в Красном море встретили пустое торговое судно без опознавательных знаков. Правда, на борту корабля нашли наркотики — это может пролить свет на то, что произошло с экипажем…Самый известный из таких кораблей, чье название стало нарицательным, — бригантина «Мария Селеста». 5 декабря 1872 года её обнаружили идущей под всеми парусами без единого человека на борту. Спасательной шлюпки обнаружено не было, что заставило бы предположить, что команда в спешном порядке эвакуировалась, — однако запасы провизии и воды оставались нетронутыми, как и деньги, и личные вещи экипажа. Зачем понадобилось в такой спешке спасаться с нетронутого судна — так и осталось загадкой.
Ктул… то есть Дэйви Джонс |
Объяснения этим странностям существуют самые разнообразные: от угнетающего психику инфразвука, который рождают волны во время шторма, до отравления морской рыбой; это если не считать «паранормальные» версии о похищениях людей пришельцами и пространственно- временных аномалиях. Большинству документально подтверждённых случаев удаётся найти рациональное объяснение, однако многие корабли-призраки хранят свои тайны до сих пор.
Впрочем, есть как минимум одна история, с которой абсолютно всё ясно. В 1986 году с прогулочного судна недалеко от Филадельфии был замечен несущийся по воле волн старинный парусник, по палубе которого в панике носились люди в старинных камзолах и треуголках, с саблями и мушкетами… Однако никаких привидений тут не было: просто в открытое море вынесло корабль, принимавший участие в съёмках очередного пиратского фильма, а статисты, разумеется, оказались перед стихией совершенно беспомощны.
«Летучим Голландцем» сейчас называют класс яхт, это имя принадлежит клубу клиентов голландских авиалиний и бесчисленному множеству английских пабов, такое прозвище носил знаменитый бейсболист Хонус Вагнер (из-за фамилии, не иначе), а ещё — так называется голландская компания, продающая семена конопли… Словом, легенда о проклятом корабле продолжает жить не только в книгах и на экранах. А ещё она до сих пор жива в морском фольклоре, который не истребили никакие достижения цивилизации. И будет жить до тех пор, пока человечество будет с ностальгией вздыхать о красивых и кровавых временах расцвета парусного мореплавания.
A.Koroleva br />
По теме:
- Тайна «Марии Целесты»: экипаж исчезает с плавучего корабля
- Летучий Голландец
- Тайна корабля-призрака «Октавиус»