Столетняя война: ужасы великой чумы

Похороны жертв чумы в Турне

В настоящий момент мы не имеем никаких достоверных сведений о планах воюющих сторон – Франции и Англии – на летнюю кампанию 1348 года, однако можем выстраивать сравнительно достоверные предположения, основанные на итогах событий последних лет войны, а именно череды поражений Франции и взятия королем Эдуардом стратегически важной гавани-крепости Кале.

Во-первых, Англия получила несомненное преимущество, получив под контроль значительную часть побережья неприятеля как на севере, так и в Гаскони-Аквитании, отчего король Эдуард III имел возможность вести наступление вглубь Французского королевства одновременно с двух направлений, причём при оперативной свободе и господстве флота на море. Во-вторых, армия Франции была серьёзно ослаблена после сражения при Креси, когда погибло более 1200 дворян, составлявших ядро тяжёлой кавалерии – то есть, около трети от общего численного состава французской рыцарской конницы.

Потерявший уверенность в себе Филипп VI де Валуа вместо того, чтобы дать англичанам в августе 1347 года решительное сражение под Кале, принял решение отступить и заключить с Эдуардом перемирие, а король Англии временно предпочёл укреплять Кале, новое владение на континенте, и накапливать силы – приближалась зима, а воевать в это время года в те времена было затруднительно. Видимо, новая кампания с наступлением на ключевые города Франции – на Париж со стороны Кале и на Орлеан от Гаскони – планировалась после весенней распутицы 1348 года, что представляется единственно разумной стратегией. Но…

Первый этап Столетней войны в XIV веке

Но с поздней осени 1347 года в Лувр и Тауэр начали приходить смутные известия о некоем моровом поветрии на юге – в королевстве Сицилийском, Генуе, на Корсике, Мальте и в Сардинии. Судя по хроникам, тогда ни один из конфликтующих королей не воспринял угрозу всерьёз – как мы уже упоминали, новости распространялись медленно, со скоростью хода конного гонца или парусника, а вскоре известия из Средиземноморского региона и вовсе перестали приходить, поскольку их некому стало отправлять.

Над Европой разразилась чудовищная гроза, общая численность жертв которой в процентном соотношении не сравнится даже с Первой и Второй мировыми войнами вместе взятыми.

Никогда раньше и никогда в будущем человечество не переживало настолько сокрушительного удара – Чёрная Смерть прошла волной не только по Европе, но и практически по всем регионам Евразии, от Китая и Монголии, до арабского мира, Северной Африки, отдалённых регионов Скандинавии и Киевской Руси т Московии.

Череда кризисов XIV века

Надо сразу же отметить, что эпидемиологическая обстановка в Европе эпохи Высокого Средневековья была далека от идеала, но назвать таковую «неприемлемой» и уж тем более «катастрофической» никак нельзя. Существовал стандартный набор инфекций, часто встречающихся и в наши времена – тиф, коклюш, скарлатина, корь. Встречалась натуральная оспа – последняя крупная вспышка таковой была зафиксирована за целых пять столетий до пришествия Чёрной Смерти, в 846 году при осаде Парижа викингами, а серьёзные эпидемии оспы придутся уже на позднейшие эпохи, Ренессанс и Новое время.

Из «экзотических» инфекций была распространена проказа, занесённая крестоносцами с Ближнего Востока – болезнь теплолюбивая и отлично прижившаяся в Европе во времена Средневекового климатического оптимума, когда среднегодовая температура была значительно выше. Впрочем, за проказу могли принимать и невенерический сифилис, трепонематоз, передающийся не половым путём, а контактно – не путать с сифилисом, завезённым впоследствии из Нового Света. Масштабная эпидемия чумы (т.н. Юстинианова чума) произошла и вовсе в летописные времена – в 540–541 годах, и затронула в основном Византию и Восток, частично Италию; о ней успели давно и прочно позабыть.

Неслыханный, запредельный кошмар, начавший распространяться по Средиземноморью с 1347 года, аналогов не имел, а в свете религиозного и мифологического менталитета человека Средневековья выглядел не более и не менее, чем самым настоящим концом света. Фантастическая вирулентность штамма чумы, чудовищная скорость распространения эпидемии, невероятная скоротечность болезни и запредельная смертность до сих пор потрясают воображение – что уж говорить о наших предках, не способных ни сопротивляться эпидемии средствами медицины, ни осознать истинные масштабы происходящего!

Распространение Чёрной Смерти с 1346 по 1353 годы

Однако следует помнить о том, что Чёрная Смерть оказалась лишь наиболее масштабным из кризисов XIV века – пожалуй, самой скверной эпохи европейской истории. Вся первая половина столетия – беспрестанная цепочка сплошных несчастий, однозначно предрекающих Судный день. Про Великий Голод 1315–1317 годов мы уже писали, но за ним последовали и другие серьёзнейшие неприятности.

Началось похолодание, ныне называемое Малым Ледниковым периодом. В 1342 г. – обилие снега зимой и беспрестанные дожди летом, поля Франции опустошены сильным наводнением, в Германии затоплено много городов. С 1345 г. по всей Европе начался период «особенной сырости», продолжавшийся ещё несколько лет, постоянные неурожаи, нашествия саранчи аж до Голштинии и Дании. Сокращаются посевные площади, в Германии и Шотландии погибает винодельческая отрасль.

Произошла и крупнейшая экономическая катастрофа Высокого Средневековья, имеющая прямое отношение к Столетней войне – а именно банкротство банковских домов Барди и Перуцци, в результате которого европейская экономика покатилась в пропасть и была окончательно добита Чёрной Смертью, выкосившей колоссальные людские ресурсы – прежде всего, трудоспособное население.

Эдуард III Плантагенет был авантюристом в хорошем смысле этого слова – он ввязывался в громкие аферы, лишь имея неплохие виды на успех. Другое дело, что удача ему не всегда сопутствовала – так произошло во время очередной войны с Шотландией 1327–1328 годов, в которой Англия потерпела поражение и признала шотландскую независимость. Кредиты на эту войну были получены у флорентийцев Барди, равно как и контрибуцию пришлось платить из предоставленных ими займов.

Начинается Столетняя война. Долги английской короны выросли до совершенно запредельной суммы – почти 2 миллиона флоринов (900 тысяч семье Барди и 700 тысяч Перуцци), при доходе казны в 60–65 тысяч фунтов в год. Эдуард объявляет дефолт по долговым обязательствам в 1340 году, его примеру следует Филипп де Валуа (а чего мелочиться-то?! Если англичанам можно, почему нельзя французам – особенно в условиях войны?), дома Барди и Перуцци в 1344 году банкротятся, потянув за собой десятки менее солидных фирм, тысячи вкладчиков остаются без средств, что приводит к дефолту сразу нескольких королевств и даже папской курии, учреждения далеко не самого бедного.

В сухом остатке – почти моментальный коллапс экономики всей Европы, весьма напоминающий недавний кризис 2008 года и ныне существующий «пузырь деривативов»: экономические законы во все времена работают одинаково. Флорентийский политик, историк и банкир Джовании Виллани (кстати, умерший от чумы в 1348 году) оставил нам такую запись:

«…Для Флоренции и всего христианского мира потери от разорения Барди и Перуцци были ещё тяжелее, чем от всех войн прошлого. Все, кто имел деньги во Флоренции, их лишились, а за пределами республики повсеместно воцарились голод и страх».
Как известно, беда одна не приходит, а каждый новый катаклизм тянет за собой другой – после долгих веков благополучия, экономического процветания, стабильного роста населения и продовольственного изобилия всего за несколько десятилетий Европу посетили три всадника Апокалипсиса из четырёх: Война, Голод и Смерть: стремительно менялся климат, неурожаи следовали один за другим, началась Столетняя война, благодаря ей рухнула и финансовая система. А зимой с 1347 на 1348 годы прибыл и четвёртый – во всей своей мощи и необоримости…

Всадник на бледном коне

Предположительно, началось всё за десять лет до описываемых событий, в 1338 году, в районе озера Иссык-Куль – по данным исследователей, именно оттуда Чёрная Смерть начала долгую дорогу на Запад. За восемь лет она опустошила Центральную Азию, поразила Золотую Орду, разделилась на два смертоносных ручья, южный и западный, проникла через Кавказ на Средний Восток и в Византию, а также в район Крыма, где к тому времени имелось несколько генуэзских факторий – в частности, крепость Кафа, находящаяся в современной Феодосии.

Столетняя война: перед чёрной смертью

Первые годы Столетней войны были настолько удачными для Альбиона, что в те времена у многих британцев существовала твёрдая уверенность в быстром и победоносном завершении конфликта.

Историческое значение битвы при Креси и предшествующего таковой сражения при Обероше трудно переоценить. Эти столкновения армий английского короля Эдуарда III Плантагенета и французского Филиппа VI де Валуа положили начало закату классической рыцарской эпохи средневековой Европы – благородные дворяне пали от стрел и копий низкородных простолюдинов. Применённая англичанами тактика и мобильные войска короля Эдуарда оказались эффективнее закованных в броню рыцарей, а скорострельный и дальнобойный английский лук (longbow), чьи стрелы могли пробивать доспехи всадников – смертоноснее генуэзских арбалетов.

Тренировка английских лучников,

иллюстрация из хроники 1325 года

Первое крупное сражение Столетней войны – битва при Слёйсе 1340 года – закончилось уверенной победой англичан, обеспечив им фактическое господство на море и контроль над Фландрией; вдобавок оно нанесло существенный урон боевому духу французов. Тем не менее, Филипп VI и его окружение сдаваться не собирались – Франция была крупнее и богаче Англии, на стороне родоначальника династии Валуа оставались крупные людские и материальные ресурсы, а могущество Лувра со времён великого государя Филиппа Августа (годы царствования 1180–1223) никогда не подвергалось сомнению.

До прихода сокрушительной исторической катастрофы – эпидемии Чёрной смерти – оставались считанные годы, но и они дались Франции весьма нелегко. В отличие от Филиппа Августа, успешно противостоявшего внутренней оппозиции, победившего Плантагенетов, изгнавшего островитян из владений на континенте и существенно расширившего королевский домен за счёт отбитых у англичан территорий, первый Валуа не сумел сконцентрировать все силы на отражение наступления с Альбиона. Так, в течение 1345–1347 гг. армия короля Филиппа потерпела три сокрушительных поражения, и французская корона на долгое время потеряла контроль над событиями, что едва не привело Францию к поражению.

Битва при Обероше

После победы при Слёйсе англичане не торопились начинать операции собственно на территории противника и отдаляться от берегов Ла-Манша – в Тауэре прекрасно понимали, что сперва необходимо закрепиться в крупных портах, создав укреплённые базы снабжения. В июне 1345 года Генри Гросмонт, граф Дерби и герцог Ланкастер, по приказу короля Эдуарда высадился в Гаскони и направился в рейд по французскому побережью. Не встретив серьёзного сопротивления, за лето он смог захватить несколько французских замков, включая город Бержерак и крепость Оберош, где оставил солидный гарнизон, после чего отправился обратно в Бордо.

Генри Гросмонт, граф Дерби, герцог Ланткастер

Иллюстрация из средневековой Bruges Garter Book

Чтобы пресечь английскую экспансию, французский граф де Л`Иль собрал армию в 7000 клинков и осадил захваченный Оберош. Из Тулузы были доставлены несколько осадных машин, что только усугубило положение осаждённых: французы начали обстрел крепостных башен, готовясь к штурму. 21 октября Генри Гросмонт выступил на помощь защитникам замка, успев собрать лишь 1500 английских и гасконских солдат и надеясь соединиться по пути с остальными английскими войсками. К Гросмонту успел присоединиться граф Стаффорд со своими людьми.

На спешном военном совете англичане решили напасть неожиданно, не дожидаясь подхода основных сил. Оставив прислугу и обозы в лесу, всадники Гросмонта ворвались во вражеский лагерь, а английские лучники и арбалетчики открыли огонь из леса, перекрыв путь к отступлению. Французы, как раз занятые ужином, не успели построиться и организовать отпор; пехотинцы обратились в бегство, оказавшись под смертоносным ливнем английских стрел. Французские рыцари, вставшие лагерем с другой стороны замка, немедленно бросились на помощь соотечественникам, но им в тыл ударил гарнизон Обероша. Французы потерпели поражение, многие дворяне попали в плен, включая тяжело раненного графа де Л`Иля.

После конфузии при Обероше французы в течение полугода не были способны вести серьёзные боевые действия. Филипп потерял связь с войсками в Нормандии и Лангедоке, благодаря чему Гросмонт сумел закрепиться в Гаскони и стал одним из любимых полководцев Эдуарда. Однако битва при Обероше оказалась лишь прелюдией к грядущему позору французского рыцарства.

Битва при Креси

Король Эдуард решил закрепить успех военной кампании, и уже в следующем году, 12 июня 1346 г., английская армия высадилась в Нормандии, предположительно на полуострове Котантен к югу от города Сен-Вааст-ла-Уг. Никакого сопротивления французы не оказали, поскольку местное ополчение разбежалось ещё при виде вымпелов английской эскадры на горизонте, а рыцарское войско было сосредоточено достаточно далеко – к северу от Парижа.

Англичане устремились вглубь материка – 25 июля они дошли до Кана, также быстро захватив и разграбив его. По свидетельствам историков, английская армия могла проходить по 8–10 километров в день, что по меркам той эпохи являлось весьма существенным темпом – особенно если учитывать обоз и скорость передвижения пехоты.

Взятие Кана. Миниатюра XIV века

Положение французов усугублялось ещё и тем, что с северо-запада в страну вторглись союзные Эдуарду фламандцы. Филипп объявил всеобщую мобилизацию с точкой сбора в Руане, откуда 31 июля дворянское войско и отправилось навстречу англичанам. Некоторое время армии двигались вдоль разных берегов Сены, параллельно друг другу, а 12 августа войска Эдуарда оказались всего в 30 километрах от Парижа – то есть, столица находилась всего в трёх-четырёх переходах.

Столетняя война: начало династического конфликта

Высокое Средневековье (подразумевается период приблизительно с XI по середину XIV вв. включительно) общепринято считается эпохой мрачноватой и, мягко говоря, некомфортной для проживания, и, пожалуй, она является самым оболганным историческим периодом, о котором сочинено немыслимое количество небылиц, породивших массу устойчивых стереотипов.

Среднестатистическому обывателю эти времена представляются одной огромной грязной лужей, в которой плещутся заражённые всеми мыслимыми и немыслимыми инфекциями рыцари, повседневно ходящие в доспехах, и благородные дамы, покрытые лишаем и оспинами от пяток до макушки. Купание в грязище происходит на фоне непременных костров инквизиции, сжигающей всех, до кого можно дотянуться, беспрестанных войн, наносящих катастрофический урон, массовых эпидемий и религиозного мракобесия.

Картина, что и говорить, неприглядная и устрашающая, причём вышеописанные стереотипы доселе массово тиражируются, и любая попытка не то что прямого отрицания, а даже невинное желание разобраться – как же всё обстояло на самом деле?! – вызывает снисходительную усмешку и побивается железным аргументом: «Это ведь общеизвестно!»

Тут стоит напомнить, что существование колдовства в Средневековье тоже было общеизвестным фактом, отрицать который было абсурдно, а иногда и наказуемо...

О тепле и комфорте

Во-первых, подходить к менталитету и мировоззрению человека той эпохи с современными мерками абсурдно не менее – люди тогда думали и действовали совершенно иначе, чем в XXI веке. Если даже всего сто лет назад Уинстон Черчилль, сын герцогини Мальборо, уверенно говорил о том, что «люди от рождения не равны друг другу», то что говорить о более ранних временах – разница между дворянством и чернью была запредельна, ведьмы и колдуны были частью всеобщего мифологического менталитета, святые совершали чудеса, религиозность являлась основой жизни, а встретить человека, не верующего совсем, было невозможно.

Европа в XII столетии

Во-вторых, никто не собирается возражать: и войны, и эпидемии присутствовали – но взгляните на современность, они никуда не исчезли и сейчас! Лишь специфика эпохи была совершенно иной из-за принципиально разных экономических и даже природных условий (снова не забываем о соответствующем историческому периоду образе мыслей и «массовом бессознательном»). Что же касается «уровня жизни» в Европе – точнее, качества жизни – то приблизительно до 20–30-х годов XIV века таковое качество было неслыханно высоким для всех сословий, от высшего дворянства до распоследнего крестьянина (похожих показателей удалось достичь только лет через пятьсот, и то не везде), и объясняется этот феномен тремя наложившимися друг на друга уникальными обстоятельствами:

1. Низкая плотность населения при большом объёме посевных и пастбищных площадей с высокими урожаями, что способствовало бурному росту аграрной экономики. Всего в Европе на 1300 год проживало около 60–70 миллионов человек, не испытывавших проблем с продовольствием.
2. Отсутствие глобальных внутриевропейских конфликтов с втягиванием в них практически всех государств континента. Все излишние силы исходно были брошены в Крестовые походы на Ближний Восток и начало Реконкисты в Испании. У христианской общности (безразлично, римского или константинопольского исповедания) имелся общий враг – сарацины или испанские мавры.
3. Главный фактор – климатический. Похолодание, начавшееся после падения Римской империи и длившееся примерно пятьсот лет, сменилось около IX века «Средневековым климатическим оптимумом», то есть резким потеплением, позволившим освоить ранее не слишком пригодные для земледелия районы. Доходило до того, что в северной Германии и Шотландии выращивали виноград и фрукты, Италия забыла, что такое снег зимой, а последовавший за стремительным ростом экономики и качества жизни мощный демографический взрыв X–XII вв. вынудил сплавлять избыточное население в Крестовые походы, начать массовое расселение немцев на восток (Ostsiedlung), вызвал колонизацию славянами Волго-Окского междуречья и северных областей России и даже позволил викингам заселить ранее необитаемые Исландию и Гренландию в арктических широтах.

Аббатство Сен-Дени –

пример архитектуры "Возрождения XII века"

С климатическим оптимумом связан и «Ренессанс XII века» (Rinascimento del XII secolo – итал.), невероятный культурный всплеск времен Высокого Средневековья, затронувший многие области – от философии и поэзии до архитектуры («готическая революция») и создания европейских университетов. Согласимся, что голод, холод и необустроенный быт развитие творчества не стимулируют, а значит, у людей было достаточно времени и средств для того, чтобы не вести борьбу за существование, а сочинять поэмы и строить грандиозные соборы…

Франция в первой половине XIV века

Belle Époque Средневековья закончилась внезапно – настолько внезапно, что учёные мужи до сих пор таскают друг дружку за бороды, выясняя, что же именно произошло: извержение супервулкана, падение крупного метеорита, замедление течения Гольфстрима или резкое снижение солнечной активности? Всего за два года (1315–1317 гг.) Европа переживает экологическую катастрофу немыслимых прежде масштабов – похолодание обрушилось весной 1315 года, всё лето шли дожди, «...а солнце будто перестало греть».

То же самое произошло в следующем году, и снова повторилось ещё через год. Неурожаи вызвали массовый голод с огромной смертностью (предположительно, 15–25 процентов населения), затронувший все тогда существовавшие государства Европы – от Англии до Польши и Италии со Скандинавией.

Однако Великий голод стал лишь первым звонком – никто и предположить не мог, что после столетий благополучия и экономического процветания в XIV веке на континент обрушится череда кризисов настолько глобального масштаба, что само существование Европы как единой религиозно-культурной общности окажется под угрозой...

Калифорния в пастельных тонах. Фотограф Людвиг Фавр

Калифорния, расположенная на западе США, простирается вдоль Тихого океана от границы со штатом Орегон до мексиканской границы почти на 1400 км. Ее рельеф очень разнообразен: здесь находятся окруженные скалами пляжи, леса секвойи, горы Сьерра-Невада, сельскохозяйственные земли Калифорнийской долины и пустыня Мохаве. Наиболее интересный туристам район Лос-Анджелеса – Голливуд, столица американской киноиндустрии. Город Сан-Франциско получил всемирную известность благодаря мосту Золотые Ворота, острову Алькатрас и канатному трамваю.

Французский фотограф объездил Лос-Анджелес, Санта-Барбару, Санта-Круз и Сан-Франциско, чтобы сделать эти фотографии в нежной цветовой гамме.

Людвиг Фавр (Ludwig Favre) – профессиональный фотограф, специализирующийся на съёмке городских пейзажей. Родился в 1976 году в Париже, где живёт до сих пор. Периодически Людвиг ездит по другим городам и снимает новые фотосерии. Его очередной проект под названием «Калифорния» существенно отличается от большинства творений фотографа.

Работая над ним, Фавр перемещался из Лос-Анджелеса в Санта-Барбару, затем в Санта-Круз и Сан-Франциско, чтобы запечатлеть города американского западного побережья в пастельных тонах.

Кто доживал свой век на острове Святой Елены?

Двойник императора:
кто доживал свой век на острове Святой Елены?

Даже спустя два века после окончания Отечественной войны 1812 года сплетни о судьбе Наполеона Бонапарта не утихают. Известно, что во времена своего правления император искал по всей стране людей, похожих на него. Сторонники мистификаций склонны верить, что на острове Святой Елены доживал свой век вовсе не Наполеон, а его двойник.

Наполеон Бонапарт после отречения во дворце Фонтенбло.
Деларош (1845). Фрагмент

Считается, что за время правления Наполеона было найдено 4 человека, похожего на него. У каждого из них судьба сложилась по-своему: один упал с лошади и покалечился, второй оказался не в своем уме, третий, исполняя обязанности «замены» императора, был убит, а судьба четвертого оказалась более занимательной.

Франсуа-Эжен Робо был капралом. После окончания войны он отправился домой в деревню Балейкур. Спокойная жизнь длилась до тех пор, пока в 1818 году к порогу дома Робо не подъехала карета. Дорогое убранство сразу же бросилось в глаза жителям. Спустя несколько дней Франсуа-Эжен и его сестра исчезли. Позже сестра Робо была найдена в городе Нанте. Она жила в достатке, а на вопрос: откуда у нее деньги, отвечала, мол, брат дал.

Наполеон на острове Святой Елены.
Бенджамин Роберт Хэйдон

Эти события позволили историкам и исследователям строить теорию побега Наполеона с острова Святой Елены. Прямых доказательств подтверждения этой теории нет, но зато косвенных – хоть отбавляй. После вышеприведенных событий Наполеон в ссылке вдруг стал забывать очевидные факты своей биографии. Он путал даты, имена, почерк его стал другим, сам мужчина очень поправился, стал неуклюжим. Официально все это списали на неблагоприятные условия на острове и подавленное психологическое состояние опального императора. К тому же, в период с 1817-1818 гг. остров Св. Елены один за другим покинули приближенные императора.

Синдром Ангельмана, или как вылечить героя картины Карото

«Мальчик с рисунком» Карото

18 ноября 2015 года было совершено дерзкое ограбление. Из музея Кастельвеккьо (Castelvecchio) в Вероне украли 17 старинных полотен на общую сумму почти в 18 миллионов евро. Среди произведений Тинторетто, Рубенса и других вынесли и картину XVI века, которую все называют по-разному: «Мальчик с рисунком», «Мальчик с куклой», «Мальчик-марионетка». Речь идет о картине Джованни Франческо Карото (1480-1555 или 1558), которая внесла важный вклад в развитие современной неврологии. Если бы не она, мир бы так и не узнал об одном редком, но «метком» генетическом заболевании, либо узнал, но уже под совсем другим именем.

Какое же отношение имеет этот портрет неизвестного ребенка со странной улыбкой к медицине и тем более, к нейронаукам? 

Всё произошло в 1964 году, когда в замок Кастельвеккьо, что располагался на берегу реки Адидже в Вероне, зашел полюбоваться богатой художественной коллекцией 49-летний британский детский врач Гарри Ангельман, практиковавший в Уоррингтоне (Ланкашир, Англия).

О Гарри Ангельмане известно крайне мало, лишь основные факты. Родился он в 1915 году в Биркенхеде графства Мерсисайд, изучал медицину в Ливерпульском университете и в 1938 году получил желанную степень по специальности «детское здоровье», или как сейчас принято говорить в профессиональном сообществе «педиатрия». Он успел поработать и в детском госпитале Booth Hall в Манчестере, и в больнице Королевы Марии в Каршальтоне, прежде чем вступил в ряды медицинского корпуса Королевской армии и отправиться в Индию.

Гарри Ангельман

Будучи в звании майора, Ангельман оказывал медицинскую помощь военнопленным итальянцам в Кветте (и неважно, что он детский врач), и с того времени его сердцем завладела любовь к Италии. На фронте он начал овладевать языком, а по возвращении занялся им вплотную. Не сложно предположить, где Гарри Ангельман с супругой впоследствии проводили свои отпуска.

После демобилизации его отправили в больницу Святой Марии Эббот в Лондоне, а после в 1947 году он стал членом Королевского колледжа врачей, что по тем временам было очень престижно – сродни медицинской палаты лордов. Новое положение позволило ему стать регистратором Королевской детской больницы в Ливерпуле, где в 1948 году он получил докторскую степень по медицине. А в 1950 году он и вовсе стал консультантом терапевтической группы госпиталей.

Несмотря на свою большую общественную нагрузку и специальность по общей педиатрии Ангельман всегда интересовался детской неврологией и в частности – аутизмом, проблемами с интеллектом и умственными отклонениями у детей. Особенно плотно эта тема поглотила его сознание как раз в 50-е годы.

И вот в начале 60-х в разное время к нему на прием случайно попали три семьи, чтобы показать своих детишек. Эти дети (две девочки и мальчик) отличались веселым нравом, практически все время смеялись или улыбались, знали, несмотря на свой возраст 5-6 лет, очень мало слов, в основном общались знаками, плохо выполняли команды, двигались очень резко и часто нуждались в опоре, были неспокойными, неусидчивыми, но главное – у них сильно тормозилось естественное умственное и физическое развитие.

Захватывающая красота океана в фотографиях Мэтта Бёрджесса

Мэтт Бёрджесс фотографирует захватывающую красоту океана. Он живет в австралийском штате Виктория и постоянно наблюдает за движением воды, за белыми гребнями волн, игрой светотени. Запечатлевая эти завораживающие моменты, он останавливает время.

Его фотографии – это «эмоции», которые переживает океан: иногда вода относительно спокойна. В других случаях, она волнуется и вздымается с неукротимой силой. Эти шикарные снимки подчеркивают прозрачность одиночной волны, а красивые отражения передают исключительную палитру, создаваемую игрой света.

За последние шесть лет Мэтт Бёрджесс усовершенствовал своё мастерство. Фотосъёмка океана стала для него настоящим ритуалом: 

«Больше всего меня привлекает связь между водой и светом перед самым восходом солнца. Для меня нет лучшего способа начать день».

К.Саган. «Мозг Брока. О науке, космосе и человеке»

© hateplow

Американец Норман Блум считает себя Иисусом Христом во втором пришествии, доказывая это числовыми совпадениями в Библии и астрономии. Его теория — одно из тысяч упражнений в арифметике, обещающих объяснить мироустройство несложным делением в столбик. За всю историю у науки не вышло опровергнуть существование Бога, что не отменяет необходимости развенчивать абсурдные доказательства того, что он есть, считает известный американский астроном и лауреат Пулитцеровской премии Карл Саган.

Отрывок главы из его книги «Мозг Брока. О науке, космосе и человеке» — пособие о том, как отвечать людям, которые слишком увлекаются совпадениями.

«Я твой истинный Бог»: астроном Карл Саган отвечает человеку, который считает себя Христом.

Изобретение без изобретателя

[Французский энциклопедист] Дидро как-то посещал русский двор по приглашению Императрицы. Он разглагольствовал очень вольно и живо проповедовал атеизм молодым членам двора. Императрицу это позабавило, но некоторые ее советники предложили остановить эти богохульные речи. Императрица не хотела приказывать гостю замолчать, поэтому был придуман следующий план. Дидро сообщили, что ученый математик может посредством алгебры продемонстрировать существование Бога и готов сделать это перед всем двором, если он желает это услышать. Дидро с радостью согласился: хотя имя математика не было названо, это был Эйлер. Он подошел к Дидро и произнес серьезно, совершенно убежденным тоном: Monsieur, (a + bn) / n = x, donc Dieu existe; répondez! [Месье, (a + bn) / n = x, следовательно, Бог существует; отвечайте!]. Дидро, для которого алгебра была не понятнее древнееврейского, пришел в полное замешательство, а окружающие начали над ним смеяться. Он сразу же попросил разрешения вернуться во Францию, кое и было дано.

Огастес де Морган. «Сумма парадоксов». (1872)

На протяжении всей человеческой истории предпринимались попытки привести рациональные аргументы, чтобы убедить скептиков в существовании Бога или богов. Но большинство теологов утверждают, что конечная реальность божественных существ — это вопрос чистой веры, она недоступна рациональному толкованию. Святой Ансельм утверждал, что, поскольку мы можем представить совершенное существо, оно должно существовать, потому что оно не было бы совершенным без дополнительного совершенства реальности. Этот так называемый онтологический аргумент более или менее сразу же подвергся критике по двум причинам:

1.  Можем ли мы представить абсолютно совершенное существо?
2.  Разве очевидно, что совершенство усиливается реальностью?

Современному уху такие религиозные аргументы кажутся просто словами и определениями и не касаются действительности.

Более знакомый аргумент заключается в разумном замысле — подходе, который проникает глубоко в вопросы фундаментальной научной проблематики. Этот аргумент прекрасно сформулировал Дэвид Юм:

«Посмотрите вокруг: рассмотрите мир в целом и каждую его часть; вы обнаружите, что он — всего лишь один большой механизм, разделенный на бесконечное число меньших механизмов…

Все эти различные механизмы, даже их самые мелкие части, подогнаны друг к другу с точностью, приводящей в восхищение всех людей, которые когда-либо их рассматривали. Любопытное соответствие средств и целей во всей природе точно напоминает, хотя намного превосходит, человеческую изобретательность, замысел, мысли, мудрость и ум.

Поскольку следствия напоминают друг друга, можно сделать вывод, по всем правилам аналогии, что причины также сходятся и что Создатель природы — нечто похожее на разум человека, хотя обладает гораздо большими способностями, учитывая грандиозность работы, которую он выполнил».

Юм затем продолжает подвергать этот аргумент, так же как Иммануил Кант после него, резкой и обоснованной критике, несмотря на которую аргумент о разумном замысле продолжал быть очень популярным, как, например, в работах Уильяма Пейли в начале XIX столетия. Типичный пассаж Пейли гласит:

«Не может быть замысла без его создателя, изобретения без изобретателя, порядка без отбора, системы без того, кто может систематизировать, содействия и соответствия цели без того, кто мог бы поставить цель, средств, подходящих для достижения цели, выполняющих свое предназначение и достигающих этой цели, без постановки цели или средств, приспособленных под нее. Порядок, расположение частей, пригодность средств для достижения цели и соответствие используемых инструментов указывают на присутствие ума и разума».

Только с развитием современной науки, особенно с появлением блестяще сформулированной теории эволюции посредством естественного отбора, выдвинутой Чарльзом Дарвином и Альфредом Уоллесом в 1859 г., эти, на первый взгляд, правдоподобные аргументы были неизбежно опровергнуты.

Конечно же, невозможно опровергнуть существование Бога, особенно достаточно незаметного Бога. Но не оспаривать неадекватные аргументы в пользу существования Бога не пойдет на благо ни науке, ни религии.

Более того, дебаты по таким вопросам забавны и по меньшей мере тренируют ум для полезной работы. Сейчас мало ведется подобного рода дискуссий, вероятно, потому, что новые аргументы в пользу существования Бога, которые можно вообще понять, чрезвычайно редки.

Одну из последних современных версий теории разумного замысла любезно прислал мне ее автор, возможно, чтобы получить конструктивную критику.

© hateplow

Новый мир Нормана Блума

Американец Норман Блум замечает в Библии и повседневной жизни числовые совпадения, которые другие бы посчитали бессмысленными. Но таких совпадений так много, что Блум верит, что за ними может стоять только невидимый разум, и тот факт, что никто другой не способен найти или оценить такие совпадения, убеждает Блума, что он был избран, чтобы обнаружить присутствие Бога. Блум постоянно посещает некоторые научные собрания, где он пламенно обращается к спешащим, поглощенным своими мыслями толпам, переходящим от секции к секции. Типичное обращение Блума:

«И хотя вы и отвергаете меня, и отрицаете меня, и смеетесь надо мной, НИКТО НЕ ПРИДЕТ, КАК ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ МЕНЯ. На то будет моя воля, потому что я создал вас из ничего. Вы — Создание Моих Рук. И я завершу Мое Созидание и Достигну Моей Цели, которую я поставил изначально. Я ТОТ, КТО Я ЕСТЬ. Я — ГОСПОДЬ, ТВОЙ ИСТИННЫЙ БОГ». 

Он более чем скромен, и традиция использовать заглавные буквы полностью его.

Блум издал очаровательную брошюру, которая утверждает:

«Весь профессорско-преподавательский состав Принстонского университета (включая служащих, деканов и заведующих кафедрами, перечисленных здесь) согласился, что не может ни опровергнуть, ни указать на ошибочность доказательств, приведенных в книге «Новый Мир», вышедшей в сентябре 1974 г. Эти люди признают 1 июня 1975 г., что они принимают в качестве доказанной истины «НЕОПРОВЕРЖИМОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ТОГО, ЧТО ВЕЧНЫЙ РАЗУМ И РУКА НАПРАВЛЯЛИ И КОНТРОЛИРОВАЛИ ИСТОРИЮ МИРА В ТЕЧЕНИЕ МНОГИХ ТЫСЯЧ ЛЕТ»».

При более внимательном прочтении оказывается, что, несмотря на то что Блум раздал свои доказательства более тысячи сотрудникам Принстонского университета и предложил дать 1000 долларов первому, кто опровергнет его доказательства, он не получил никакого ответа. Через полгода он пришел к выводу, что, поскольку Принстон не ответил, Принстон поверил.

Размышляя о поведении членов профессорско-преподавательского состава университета, я пришел к альтернативному объяснению. В любом случае я не думаю, что отсутствие ответа подтверждает аргументы Блума.

Принстон явно был не одинок в недоброжелательном отношении к Блуму:

«Да, бесчисленное количество раз меня преследовала полиция за то, что я принес вам в дар свое писание… Разве профессора университета не должны обладать зрелостью суждения и мудростью, чтобы быть способными прочитать написанное и самим определить ценность его содержания? Разве им нужна ПОЛИЦИЯ КОНТРОЛЯ МЫСЛЕЙ, которая будет указывать, что они должны или не должны читать или думать? Но даже на факультете астрономии Гарвардского университета меня преследовала полиция за то, что я читал лекцию о Новом Мире, неопровержимом доказательстве, что система «Земля — Луна — Солнце» сформирована контролирующим разумом и рукой. Да, и МЕНЯ УГРОЖАЛИ ЗАБРАТЬ В ТЮРЬМУ, ЕСЛИ Я ОСМЕЛЮСЬ ЕЩЕ РАЗ ЗАМАРАТЬ КАМПУС ГАРВАРДА СВОИМ ПРИСУТСТВИЕМ… И ЭТО УНИВЕРСИТЕТ, НА ГЕРБЕ КОТОРОГО НАПИСАНО СЛОВО VERITAS: Истина. Ах, какие вы лицемеры и насмешники!».

Божественная арифметика

Предполагаемых доказательств много, и они различные, все включают числовые совпадения, которые, как считает Блум, не могут быть случайны. И по стилю, и по содержанию аргументы напоминают тексты комментариев к Талмуду и средневековое каббалистическое учение еврейского народа: например, угловой размер Луны или Солнца, как видно с Земли, составляет половину градуса. Это только 1 / 720 круга (360°) неба. Но 720 = 6! = 6 × 5 × 4 × 3 × 2 × 1. Следовательно, Бог существует. 

Это улучшенное доказательство Эйлера, предоставленное Дидро, но подход знакомый и проходит через всю историю религии. В 1658 г. Гаспар Шотт, иезуитский священник, объявил в своей Magia Universalis Naturae et Artîs, что число степеней благодати Девы Марии составляет 2256 = 228 ≈ 1,2 × 1077 (что, кстати, очень приблизительно равно числу элементарных частиц во Вселенной).