Нет ничего более постоянного, чем непредвиденное (Поль Валери)

Подводный лес озера Каинды (Казахстан)


Сказочное и невероятное по своей красоте озеро Каинды притягивает своими загадочными видами. Оно затерялось в хвойном лесу на высоте 2 000 метров над уровнем моря, посреди гор Кунгей-Алатау. Свое название озеро получило благодаря березовой роще, расположенной в пяти километрах от него.

Озеро длиной около 400 метров и глубиной почти 30 метров образовалось в результате природной стихии: вода затопила ущелье, образовав естественные природные ворота в самой середине озера. Самой интересной достопримечательностью являются ели, как будто растущие из самого озера.

На самом деле эти ели уже погибшие, а то, что они сохранились в таком виде, является результатом своеобразной "консервации" по причине низкой температуры воды. Максимальная температура воды достигает +6 градусов.

Это озеро любят дайверы из-за чистой и прозрачной воды а также из-за невероятных видов под водой. Затонувшие деревья (благодаря низкой температуре) сохранили свою хвою, поэтому ныряльщикам открывается удивительное зрелище - застывший, как в сказке, подводный лес.

Примечательно то, что временами вода меняет свой цвет на голубой. Это вызвано тем, что когда-то здесь под водой остались известь и другие минералы. Именно они придают воде столь необычную и в то же время красивую окраску. Неповторимые виды озера гармонично сочетаются с растущими в ущелье березами и хвойными. Его видами не налюбоваться.







Сарацинский реванш. Как Саладин взял Иерусалим

Захват Иерусалима Саладином. Третий крестовый поход.
1176 -1193 г. н.э.

В 1099 году Иерусалим, город обетованный, был освобождён воинами креста. Сарацины жаждали отмщения. Но дождаться его было суждено лишь их правнукам, когда вызов крестоносцам бросил султан Египта и Сирии Салах-ад-Дин, увековеченный в европейских хрониках под именем Саладина.

4 июля 1187 года мусульмане одержали безоговорочную победу над крестоносцами. У склонов Рогов Хаттин Саладин взирал на горы тел, павших в бою. Суровое восточное солнце пекло с небосклона, и от подожжённых сарацинами травы и кустарников шёл нестерпимый жар. В плен были захвачены король Ги Лузиньян и многие знатные бароны. Лишь немногим удалось спастись, укрывшись в городе Тире. Почти 200 тамплиеров и госпитальеров были убиты по приказу Саладина. Барону Рено Шатильонскому султан лично отрубил голову мечом. Вот как описывал произошедшее средневековый хронист Оттон:
«…Крест Господень, о, горе!, оказался захвачен, а христиане обращены в бегство. Король и светлейший князь Райнальд вместе с другими христианами попали в плен, и их угнали в Дамаск. Там короля и упомянутого князя обезглавили за приверженность истинной вере»
Препятствий к возвращению Святой земли более не было. Город за городом сдавались на милость Саладина. Единственной непокорной крепостью оказался Тир. Но султан решил не тратить времени и сил на его осаду, стремясь на Иерусалим. Оставшийся в тылу город стал пристанищем для беженцев из других селений, и креп день ото дня.

Обороной Иерусалима руководил рыцарь Балиан д'Ибелин. Выжив в побоище при Хаттине, он оказался, по сути, единовластным правителем королевства. Балиан прибыл в город к своей супруге – византийской принцессе Марии Комниной, находившейся там с детьми. Он сознавал, что защитить и удержать Иерусалим едва ли не удастся. Заполнившие город беженцы мало годились для сражений, запасы продовольствия таяли. Однако жители были готовы дать отпор сарацинам.

Балиан решительно взялся за дело. С благословения духовенства он пустил золотое убранство часовни Святого Гроба на переплавку и чеканку монет. Это не смущало и мирян: ведь деньги служили защите места, где умер и воскрес сам Господь.

Иерусалиму более всего недоставало опытных воинов. Балиан посвятил в рыцари 60 юношей из числа местной знати. Правда, титул не прибавил им навыков и опыта.

Саладин же не медлил, и 20 сентября его армия начала осаду священного города. Лагерь султана вначале расположился на западной стороне Иерусалима, где 88 лет назад стояло войско Раймунда Тулузского. Сарацины начали обстрел стен города, пытались идти на приступ, но им помешал… солнечный свет. Солнце слепило воинов Саладина и они отступили. Вечером бои возобновились, но вновь не дали результатов. Защитники Иерусалима отбивали атаки раз за разом 8 дней подряд.

Средневековая миниатюра, изображающая осаду Иерусалима
Саладин пошёл на хитрость. Очередной штурм начался с восходом Солнца, когда оно светило в лица христиан. Сами сарацины были экипированы лопатками, которыми подбрасывали пыль и песок в глаза врагов. Но и это не помогло – оборона Иерусалима держалась. Вдобавок христиане предпринимали ночные вылазки, срывая арабам инженерные работы.

Тогда султан сменил позицию и перебрался на северную сторону, где в стенах не было ни ворот, ни ходов для вылазок. Там были установлены камнеметательные машины, тотчас же начавшие обстрел. Саладин разделил воинов на три отряда, и те, прикрытые щитами и лучниками из арьергарда, подошли вплотную к стенам Иерусалима. За два следующих дня они подрыли стены на 15 локтей, подперли их бревнами и подожгли. Подпорки прогорели и рухнули; стены и башни на этом участке были готовы обвалиться. Христиане пали духом. На улицах Иерусалима люди устраивали процессии, стеная и взывая к милосердию Господа.

29 сентября войскам Саладина удалось проделать брешь в стенах Иерусалима. Люди Балиана заделали её, но их уже постигло осознание неминуемого конца. В стенах города созрел заговор греческих и сирийских христиан. Они с трудом переносили своё подчинение католикам, выказывая недовольство их церковными ритуалами. Греки передали Саладину, что откроют ворота Иерусалима при условии, что султан будет милосерден и освободит их. Эти планы были вовремя раскрыты, но заговор оказался предан огласке. Это окончательно сломило дух жителей Иерусалима.

«Победоносный Саладин». Гюстав Доре, XIX век
Христиане Иерусалима готовы были выйти из стен города на последний бой. Однако патриарх Ираклий увещевал отчаявшихся защитников:
 «На каждого человека в городе приходится до 50 женщин и детей; если же мы падём, то сарацины захватят их и не убьют, а обратят в веру Магомета, и они будут потеряны для Бога».

Дорога в Иерусалим

Гравюра Гюстава Доре – «Дорога в Иерусалим»

Крестовые походы – легендарная эпоха, к которой непросто подступаться историку, вооружённому позитивизмом. Геополитический передел тогдашнего мира, столкновение культур – каждый эпизод которых при этом являлся сакральным. Не случайно призыв европейского рыцарства на Ближний Восток прозвучал из уст римского папы Урбана II в конце ноября 1095 года.

«Иерусалим — это пуп земли (см. тему «Как скопировать «пуп Земли»: Иерусалим по требованию»), край, плодоноснейший по сравнению с другими, земля эта словно рай… И этот царственный град… находится у врагов. Он жаждет освобождения. Вступайте же на эту стезю во искупление своих грехов», – провозглашал понтифик. И он был услышан всеми, имевшими право держать в руке меч.

Изображения папы римского Урбана II по сей день украшают город Овернь в Клермон-Ферране. Там в 1095 году он призвал к Первому крестовому походу.
Уже весной следующего года голытьба и безземельное рыцарство Франции двинулись в святую землю, дабы освободить её. Возглавивший этот безнадёжный поход монах Пётр, прозванный Пустынником, обладал редким даром убеждения, увлекая за собой пилигримов. Люди брели зачастую без оружия и лошадей, но вместе с домочадцами. Впереди одной из частей этой стихийной армии шли гусь и коза, символы достатка для крестьян. Поход бедноты оставлял по пути след из пепелищ и еврейских погромов.

Но как бы то ни было, 21 октября 1096 года турки-сельджуки разгромили первых крестоносцев. Беднякам дорого пришлось заплатить за свои грёзы. Сарацины же укрепились во мнении о своей непобедимости.

Тем временем в том же 1096 году на Западе собиралось уже подлинное войско. Под знамя Святого Креста вставали феодалы – знать и цвет европейского рыцарства. Эти люди, с мечом с колыбели, были движимы определённой целью и в избытке располагали средствами для её достижения. Их предводители – герцог Готфрид Бульонский, князь Боэмунд Тарентский – не стояли за ценой, даже согласившись признать византийского императора своим сюзереном. В 1097 году была сокрушена армия турок-сельджуков во главе с султаном Килидж-Арсланом, взята его столица Никея. Захват Эдессы и Антиохии на пути следования крестоносцев порождал новые ближневосточные государства. Целые армии оставались в их пределах, воинство сокращалось. Но значение имел только Иерусалим.

Обретение крестоносцами Истинного креста.
Гравюра Гюстава Доре
Этот город на исходе XI века являлся святыней и для мусульман. «Люди из этих провинций, если они не могли совершить хадж, в положенное время съезжались в Иерусалим и совершали там должные обряды, а в день праздника резали жертвенное животное, как это было принято делать [в Мекке]» – свидетельствовал персидский ученый Насир-и Хусрау.

Сципион. 7 историй о становлении полководца

Спас жизнь своему отцу

Военная карьера Публия Корнелия Сципиона началась в 17 лет с битвы при Тицине в 218 году до нашей эры. Он возглавлял кавалерийский отряд и успешно противостоял союзной Карфагену нумидийской коннице.

Именно в этот момент Сципион спас жизнь своему отцу — консулу, возглавлявшему римское войско. Тот принародно признал сына своим спасителем, что сулило юноше необычайные почести. Но Публий отказался принять от отца высшую награду римского воина — дубовый венок.

В 19 лет принял командование всей римской армией

Двумя годами позже Сципион в чине военного трибуна Второго легиона участвовал в битве при Каннах. Она стала катастрофой для римлян. В разгар сражения, когда оно окончательно переломилось в пользу Ганнибала, остатки римских армий бежали с поля боя в два своих лагеря. В большем из них находился Публий.

Оказавшийся самым молодым из четырёх уцелевших военных трибунов, он с военным трибуном Аппием Клавдием Пульхром принял командование всей римской армией.

Народ избрал Сципиона полководцем

После разгрома при Каннах Сципион на несколько лет оставил военное служение. В это время его отец и дядя — Публий и Гней Сципионы — находились в Испании. Они препятствовали карфагенянам оказать помощь Ганнибалу в Иберии.

213 год до нашей эры. Нумидийский царевич Масинисса и брат Ганнибала, Гасдрубал Баркид, объединили силы и разбили римских военачальников. Публий и Гней пали в боях, а Иберия была утрачена для Рима.

После того как молодой Сципион получил известие об этом, на народном собрании в Риме он выступил с речью в память об отце и дяде и поклялся отомстить за них. Словно в порыве божественного вдохновения, он пообещал овладеть не только Иберией, но и Африкой, и Карфагеном.

На возражения сенаторов против его кандидатуры Сципион предложил уступить империю более умудрённому военачальнику. Желающих принять такое предложение не нашлось. Некоторые историки усматривают в этом жесте присущий Публию такт, другие — нескрываемую надменность.

Как бы там ни было, весной 209 года до нашей эры римская армия под командованием Сципиона общей численностью не более 25 тысяч пехотинцев и кавалерии высадилась на побережье Испании. Конница римлян была перевооружена и вымуштрована Сципионом и обладала к началу войны хорошо развитыми навыками манёвра.

Взял Новый Карфаген благодаря чуду природы

Сципион повёл свою армию к городу Новый Карфаген, который, по сути, был ключом ко всей Иберии. В нём хранилось всё золото и запасы карфагенян. К тому же этот город с морским портом был ключевой точкой при переправе в Африку. Наконец, там находились заложники иберских племён со всей Испании.

При этом Новый Карфаген охранялся малочисленным гарнизоном, а все крупные соединения карфагенян располагались на удалении от него. Это тактическое легкомыслие пунийцев объяснялось расположением города на полуострове, окружённом с трёх сторон водой, а с суши — скалистой грядой.

У Сципиона не было времени, чтобы организовать осаду этой крепости. И он решился на штурм. Приступ начался на рассвете и был неудачным для римлян — они оказались неспособны добраться даже до вершин стен Нового Карфагена.

Но, по преданию, в полдень произошло необычное событие. Вода отхлынула, и дно залива, который омывал город с юго-запада, обнажилось. Воодушевлённые воины Сципиона ринулись на неохраняемый участок стены и отперли городские ворота изнутри.

Без выкупа освободил испанских заложников

Так Сципион завладел основной рудной зоной Юго-Восточной Испании. Богатейшие серебряные рудники занимали площадь, равную 400 стадиям (примерно 77 километров) в окружности, и приносили римлянам доход в 25 тысяч драхм (около центнера серебра) в день.

Тит Ливий говорит, что Сципион после захвата Нового Карфагена вернул гражданам всё их имущество, сохранившееся после грабежа. Также известно великодушие полководца в отношении испанских заложников. Им была гарантирована свобода без выкупа, а пленённых женщин из знатных семей он обеспечил надёжной охраной.

«Великодушие Сципиона».
Художник Николя Пуссен. 2-я треть XVII века
Особенное впечатление произвело возвращение Сципионом преподнесённой ему девушки её отцу и жениху — с богатыми подарками. Этим дипломатическим ходом Сципион, по словам Никколо Макиавелли, завоевал Испанию больше, чем оружием.

В военном отношении эта победа переломила ход всей кампании в пользу Рима.

Ломбард-стрит (Сан-Франциско) - самая извилистая улица мира

Ломбард-Стрит в Сан-Франциско известна прежде всего своей секцией с односторонним движением на Russian Hill. Здесь улица переходит в восемь резких крутых поворотов, которые местные жители назвали американскими горками. Из-за этого улица получила статус самой извилистой в мире

Дизайн в стиле американских горок был выбран не случайно, а из-за потребности уменьшить 27 градусный угол наклона холма, который является слишком крутым для большинства транспортных средств. Мало какой автомобиль смог бы подняться на холм по дороге с таким уклоном, потому был разработан такой проект. Что любопытно, несмотря на уменьшение угла наклона, по улице установлено одностороннее движение только лишь сверху вниз.

Общая длина извилистой части Ломбард Стрит составляет 400 метров, дорожное полотно выложено красными кирпичами.






Десять казней египетских в крутых музыкальных анимациях Нины Пэйли

Художник-мультипликатор Нина Пэйли изложила историю, которую традиционно пересказывают накануне Песаха, под блюз, рок и хоп-хоп в серии коротких и ярких анимаций.

Работая над своим полнометражным анимационным фильмом «Седер-мазохизм» (Seder-Masochism, 2018), Нина Пэйли выпустила отдельные короткие видео, в которых показала все бедствия, приведшие к Исходу евреев из Древнего Египта. Она проиллюстрировала каждую из десяти египетских казней, описанных в Пятикнижии, подобрав меткое музыкальное сопровождение под эпизоды.

Наказание кровью.
Музыка: «Blood Red River Blues» Джоша Уайта (1933)


Нашествие жаб.
Музыка: «Frogs» от DJ Zeph Ft. Azeem (2004)

Нашествие кровососущих насекомых
(мошки, пухоеды, вши, клопы).
Музыка: «Insects» рок-группы Oingo Boingo (1983)


Наказание пёсьими мухами.
Музыка: «Insects» рок-группы Oingo Boingo (1983)


Инфернальный словарь (фр. Dictionnaire Infernal) — демонологическая работа Коллена де Планси

Инфернальный словарь

Автор Жак Огюст Симон Коллен де Планси
Жанр демонология, энциклопедический словарь
Язык оригинала французский
Оригинал издан 1818, 1863 и 1826
Оформление Луи Бретон (иллюстрации в 6-м изд.)
Логотип Викитеки Электронная версия в Викитеке
Электронная версия

Худощавый демон с аристократической осанкой и когтями рептилии, великие канцлер и герцог Преисподней, могущественный маркиз адской империи с головой совы, гремлин-мопс с птичьими крыльями, демон плотских желаний, доверенный советник Люцифера, чье имя фигурирует в записях монастырских экзорцистов, «повелитель мух» с черепом и костями на прозрачных крыльях. Это далеко не полный список служителей адской империи Люцифера. «Инфернальный словарь» Жака Коллена де Планси (Jacques Auguste Simon Collin de Plancy) – всеобъемлющая по меркам ХIХ века «антология» всех воплощений дьявола.

Автор этой противоречивой книги прошел путь от светского фольклориста-скептика до авторитетного демонолога и ревностного католика. Впервые книга увидела свет во Франции в 1818 году и сразу же приковала к себе внимание читающей публики. Впоследствии словарь неоднократно переиздавался и дополнялся.

Окончательным вариантом инфернальной «энциклопедии» Коллена де Планси принято считать издание 1863 года, превосходно иллюстрированное французским художником Луи Бретоном. Именно эта версия снискала славу авторитетного ориентира в демонологических штудиях, предпринимаемых адептами оккультизма и любителями острых ощущений. Книга обладает и чисто культурологической ценностью.

По мнению библиографа Эда Саймона, в основе «Инфернального словаря» Коллена де Планси, доступного на сайте Интернет-Архива, лежит противоречивый синтез Просвещения и оккультизма.

Фронтиспис к изданию 1863 г.
«Инфернального словаря» Коллена де Планси.
Описывая всевозможных обитателей ада, демонолог дает представление о внешнем облике, сфере «деятельности» и специфике «магической силы» каждого персонажа. Демон Астарот изображен Луи ле Бретоном в виде худощавого человекоподобного существа с рептильными когтями и крыльями гигантской летучей мыши, оседлавшего дракона. Его лицо, описанное Колленом де Планси как «лик очень уродливого Ангела», в изображении Ле Бретона выглядит тонким и изнеженным. Взгляд рассеян и безразличен. На губах играет едва уловимая холодная усмешка. Такое выражение утонченного интеллекта вполне можно было увидеть на лицах философов эпохи Просвещения, с которыми Коллен де Планси неоднократно встречался в Париже во времена своей юности.

Астарота «представляют в образе весьма некрасивого человека с крыльями, как у ангела. Он странствует верхом на драконе и держит в левой руке змею. Некоторые маги говорят, что он властвует на Востоке и покровительствует влиятельным вельможам. Вызывать его нужно по средам... Его считают главным казначеем Ада».

Астарот.
«Инфернальный словарь» Коллена де Планси. Издание 1863 г.

Здесь уместна параллель с «демонологией», составленной в XVII веке Доминиканским инквизитором Себастьяном Михаэлисом. В своей классификации демонов, с которыми он столкнулся как экзорцист в печально известном монастыре Лудена, Михаэлис связывает Астарота с новыми рационалистическими философскими течениями. Астарот в толковании Михаэлиса был своего рода инфернальным Рене Декартом, который сбивал монахинь и жрецов монастыря с пути истинного опасными эпикурейскими обещаниями и призывами «делать, что хочешь».

Возможно, для Коллена де Планси, родившегося почти два века спустя, среди конвульсий Великой французской революции, худощавый демон с аристократической осанкой и когтями рептилии, все еще представлял некоторую угрозу «нового знания», ибо Астарот «охотно отвечает на вопросы, которые ему задают о самых сокровенных вещах».

Описание Астарота – яркое подтверждение странности «Инфернального словаря», так как в интерпретации автора образ этого демона построен на своеобразном смешении культурных сил: рационализма и суеверия, систематизации и оккультизма, Просвещения и романтизма.

Коллен де Планси и дьявол. 
Фронтиспис к «Инфернальному словарю», 1863 г.
Приступая к работе над «Инфернальным словарем», 24-летний вольнодумец Коллен де Планси был прилежным учеником нового рационализма. Он намеревался составить каталог так называемых «заблуждений». Таковым по-видимому, и получилось первое издание книги в 1818 году.

Словарные статьи поначалу были написаны, скорее, с позиций светского человека. Однако в процессе работы над последующими изданиями рационально мыслящий фольклорист все больше и больше вовлекался в соблазн демонологии. Эта разгорающаяся страсть вдохновила его на то, чтобы в 1830 году с энтузиазмом принять католицизм.

Коллен де Планси (1794–1881 г.г.)
В книге представлены описания демонических существ, отражавших христианскую мифологию Средневековья. Отдельные главы посвящены вопросам оккультизма, гаданиям и суевериям.

«Гигантский кодекс» – крупнейшая средневековая рукопись со всеми знаниями бенедиктинских монахов

Гигантский кодекс (на латыни Codex Gigas).
Изображение князя тьмы с набедренной повязкой из горностая
и с вишнёво-красными когтями

Гигантский кодекс (на латыни Codex Gigas) не имеет себе равных ни по размерам, ни по объёму. Его создали в начале XIII века в бенедиктинском монастыре чешского города Подлажице. Книга знаменита тем, что содержит полностраничный портрет дьявола во весь рост. Из-за этой иллюстрации за ней закрепилось название «Дьявольская Библия».

Изображение князя тьмы с набедренной повязкой из горностая и с вишнёво-красными когтями расположено на одном развороте с рисунком Небесного Града.

Гигантский кодекс (на латыни Codex Gigas)
Помимо примечательных иллюстраций Гигантский кодекс уникален тем, что это самая крупная из сохранившихся средневековых иллюминированных рукописей в мире. Книга весит 75 килограммов. На создание её страниц высотой около 90 сантиметров и шириной около полуметра потребовались шкуры 160 ослов (две страницы из одной шкуры).

По одной из версий, разделы кодекса дополняли разные писцы. Хотя анализ почерка указывает на то, что все записи принадлежат одному очень аккуратному переписчику. Специалисты Национальной библиотеки Швеции, где Кодекс Гигас нашёл пристанище в 1649 году после столетий приключений и злоключений, идентифицируют его как «каролингский минускул», популярный и очень разборчивый стиль средневековой письменности.

Инициал Евангелия от Матфея
Исследователи полагают, что лишь на переписывание текстов могло потребоваться не менее пяти лет ежедневного труда. А учитывая, что книга украшена полноразмерными иллюстрациями и сложными инициалами, на её оформление и переписывание ушло 25-30 лет. Работа над манускриптом завершилась к 1230 году.

Кодекс Гигас содержит все знания, которыми располагал в 13-ом веке Бенедиктинский орден и полный текст Библии. Рукопись начинается с Ветхого Завета, за ним следуют исторические книги «Иудейские древности» и «Иудейская война» Иосифа Флавия, жившего в первом веке нашей эры.

Далее самая популярная энциклопедия средневековья – «Этимологии» Исидора Севильского, который жил в шестом веке в Испании и был канонизирован. За «Этимологией» – медицинские трактаты (в том числе Константина Африканского и Салернской врачебной школы), а за ними – Новый Завет и наставление в покаянии.