Лимон — верный друг морехода

Начиная с эпохи Великих географических открытий самым
страшным бичом для мореходов была цинга

Начиная с эпохи Великих географических открытий самым страшным бичом для мореходов была цинга. Этот ужасный враг унёс невообразимое количество человеческих жизней. Почти три четверти моряков, погибших от болезней в эпоху паруса, стали жертвами именно цинги. Нельзя сказать, что врачи не пытались ничего предпринять, однако бытовавшее учение о «четырёх гуморах» вынуждало их лечить страдавших от нехватки витамина С моряков кислотой. Когда стало ясно, что даже представления об истоках болезни неверны, а бег по палубе с пушечным ядром не приносил страдальцам исцеления, выход из сложившейся ситуации пришлось искать опытным путём.

Жак Картье и «дерево жизни»

Мореплаватели близко познакомились с цингой во время экспедиции Васко да Гамы в Индию, когда на пути к мысу Доброй Надежды в 1498 году португальцы потеряли до 55 человек из 170 членов экипажа. В отчаянии командующий заставлял своих матросов втирать мочу в дёсны и пить её, но к вони гнилых зубов не прибавилось ничего, кроме запаха мочи. В кругосветной экспедиции Магеллана в 1519 году зафиксировано 19 смертей от цинги, ещё 30 человек тяжело заболели скорбутом — так иначе называется цинга. В 1536 году Жак Картье во время своего второго вояжа к реке Сент-Лоуренс в Северной Америке также столкнулся с этой мучительной болезнью. Вот как он её описывал:

«Упомянутая неизвестная болезнь начала распространяться среди нас после самых странных симптомов, о которых мы вообще никогда прежде не слышали. Сначала потеря сил, потом — становящиеся чёрными, как уголь, сухожилия. По всей коже шли пятна фиолетового цвета, дыхание наше становилось зловонным, вязким, дёсны опухали, зубы вываливались».

Сражённые цингой моряки.
Иллюстрация Гюстава Доре

К середине февраля из 110 человек только десять оставались здоровыми, восемь умерли, 50 находились в очень тяжёлом состоянии.

«Наш капитан, видя наши страдания, потребовал, чтобы мы очистились душой и подготовились к самой истовой молитве. Он прибил крест с изображением Христа к большому дереву, собрал нас вокруг него и заставил молиться, а части колонистов приказал в этот момент палить из пушки поверх наших голов, чтобы очистить воздух и разбудить Господа.

Мы усердно молились, но наутро умер ещё один из нас — 22-летний Филипп Рожемон. Капитан в отчаянии приказал нам принести его тело и вскрыть, чтобы понять природу болезни. Из вскрытого тела вылилось примерно три галлона абсолютно чёрной жидкости, мы видели, что лёгкие умершего были размером не более чем с кулак, все внутренности подёрнуты тёмными нитями, а мясо отливало синевой. Кости даже от небольшого усилия ножа просто крошились в порошок.»

Через неделю на ногах относительно здоровыми из ста человек осталось только трое. Индейцы, которые встретили путешественников в этих местах, также начали страдать от цинги. Больные кричали, что это Господь их покарал за грехи. Туземцы сокрушались: зря они пустили чужеземцев, ибо Отец Земли наслал на них непонятную болезнь, от которой люди гниют заживо. Спасло и заболевших аборигенов, и колонистов другое индейское племя, которое принесло им веточки туи (аннеды). Картье позже прозвал то растение «деревом жизни».

«Прошло 10 или 12 дней, как мы начали поправляться. Сухожилия почувствовали былую силу, пятна на теле начали исчезать, мы почувствовали, что дело идёт на лад. Дерево было столь целебным, что 5 или 6 моряков наших, страдавшие последние годы от сифилиса, вместе с выздоровлением излечились и от него».

Эпидемия обошлась французам в 25 умерших из 110 человек. Можно сказать, повезло. Ещё день–два — и можно было бы просто считать выживших.

Испанское ноу-хау

Интересное решение проблемы цинги было найдено в испанском флоте Нового времени. Знаменитый адмирал дон Альваро де Базан продавил через короля Филиппа II решение о введении в рацион испанских моряков сладкого картофеля — батата. 150 г батата обеспечивают половину суточной потребности организма в витамине С. Соответственно, испанцы, при прочих равных, болели цингой гораздо меньше, чем их соперники. В те времена батат стоил довольно дорого, считался женским афродизиаком и был модным продуктом. Отцы святой церкви признавали его продуктом нечистым, и испанская инквизиция всерьёз рассматривала вопрос о запрете батата, поскольку церковные медики вообразили, что он вызывает сифилис. Один французский архиепископ вообще заявил:

««С учётом того, что картофель является пагубным веществом, использование которого может привести к заболеванию проказой, настоящим запрещается, под страхом штрафа, выращивать его».

Больные цингой в плавании.
Иллюстрация Гюстава Доре

Базан всё же смог отстоять своё мнение. Причём отстаивал он его весьма оригинально. Поскольку батат считался женским афродизиаком, Базан язвительно заметил, что в его командах одни мужчины, и на них батат не действует. Ну а если на кого-то и подействует, так, опять-таки, спасибо продукту, ибо скрытых содомитов-нечестивцев надо уничтожать во благо святой матери церкви. Стоит заметить, что испанцы на кораблях ели и картофель, и батат сырыми.

Спасительный лимон, кислота и бег с пушечным ядром

И всё-таки главным спасением от цинги стали не туя и не батат, а лимон. Целительные качества лимона против скорбута были известны с незапамятных времён. Первую монографию о свойствах лимона в борьбе с цингой написал арабский врач Ибн-аль-Бейтар в 1227 году. В Европе перевод этого труда появился в Париже лишь в 1602 году. Правда, в трактате речь шла не о борьбе с цингой при помощи плодов, а о профилактике полости рта семенами лимона, кожурой и соком.

Первые лимоны и апельсины попали в Англию в 1290 году, но о свойствах лимонов с лечении скорбута английские врачи не знали до XVII века. Например, доктор времён Непобедимой Армады Уильям Клоус рекомендовал лечить цингу с помощью листьев жерухи — водяного кресса. Жеруха действительно содержит 43 мг витамина С на 100 г продукта. Проблема в том, что при сушке полезные качества теряются, а насытить организм витамином С может только свежая трава.

Гравелинское сражение: Англия против Непобедимой Армады

Испанцам в морской историографии не слишком повезло. Почти вся история XVI века до недавнего времени опиралась только на английские источники, что привело к появлению дикого количества совершенно немыслимых мифов. Спроси почти любого – он ответит, что англичане разгромили Непобедимую Армаду у Гравелина, и что с этого момента начался закат морского могущества Испании.

Что же на самом деле произошло у Гравелина 8 августа 1588 года? Давайте попробуем выяснить.

Предыстория

Англо-испанские противоречия нарастали давно, ещё с 1560-х годов. Причин не любить друг друга у двух морских супердержав было много, но последней каплей стало официальное подписание английской королевой договора о военной помощи Нидерландам, восставшим против власти Габсбургов.

В конце концов, Филипп II решил послать к берегам Англии большой флот, высадить там свои войска и произвезти дворцовый переворот – либо заставить Елизавету действовать под диктовку испанского короля. Планировалась именно молниеносная операция, ибо на тот момент Испания уже участвовала в нескольких затяжных войнах, и ввязываться в ещё одну король не хотел.

В результате, после долгих перипетий, испанцы снарядили большой флот – 21 галеон, 2 галисабары, 39 нао, 30 «уркас», 22 паташа, 2 пинаса, 4 галеаса, 4 галеры, 8 забар — итого 132 корабля (из них 67 водоизмещением более 500 тонн) общим тоннажем в 59 394 тонны с 2493 орудиями всех калибров. На борту находилось 30 565 моряков и солдат, а также припасы и провиант на такое количество людей, поэтому часть кораблей была ужасно перегружена. Командующим флотом был назначен герцог Медина-Сидония.

Задача, поставленная Армаде Филиппом II, была проста: не отвлекаясь на затяжные бои, дойти до Дюнкерка и перевезти на Альбион опытное 27-тысячное войско своих союзников – Фламандскую армию под командованием племянника испанского короля Алессандро Фарнезе. Высадить «десант» на сушу испанцы планировали в районе британских портов Дувра и Маргейта.

Поход Непобедимой Армады

28 мая 1588 года Армада вышла из Лиссабона. Противный ветер и штормы задержали флот Сидонии в пути, но 30 июля испанцы, наконец, вошли в Английский канал, сегодня чаще именуемый Ла-Маншем.

Армада в море

Кто же готовился к их встрече?

К маю 1588 года английский флот насчитывал 34 королевских галеона и 163 зафрахтованных приватира — всего 197 кораблей. Из этого количества 30 судов имели водоизмещение от 200 до 1000 тонн. 19 королевских кораблей имели не менее чем по 30 пушек. 12 кораблей из этого числа были приватиры под началом корсаров — Фрэнсиса Дрейка, Мартина Фробишера, Джона Хокинса, лорда Чарльза Говарда Эффингемского. Последний и был назначен главнокомандующим флотом.

Суммарный тоннаж английских кораблей составлял всего 29 744 тонны (то есть средний корабль был водоизмещением 150 тонн, что соответствовало испанскому паташу), общая численность команд составляла 15 551 человек. Согласно доктрине Джона Хокинса, назначенного в 1573 году казначеем и инспектором Ройял Неви, победить испанцев рассчитывали в артиллерийском бою. Именно для этого строились корабли нового типа готовились их команды.

5 августа испанцы пришли на рейд Кале и связались с Алессандро Фарнезе, для перевозки которого были посланы. Однако в море выйти фламандцы не могли — Дюнкерк и Антверпен были блокированы голландским флотом Юстина Нассауского.

Атаковать голландский флот, имея в тылу англичан, причём превосходящих испанцев в численности, было подобно смертоубийству — даже если бы Медине-Сидонии и удалось бы прорваться сквозь заслоны «морских гезов» на рейд Дюнкерка, выйти обратно уже не получилось бы. Если сюда добавить проблемы с боеприпасами на кораблях Армады — понятно, что уже на этой стадии план высадки в Англии рухнул.

Армада у берегов Англии

Новости о неготовности армии Фарнезе к высадке произвели эффект разорвавшейся бомбы. Уже тогда испанцами рассматривается вариант повернуть обратно и вернуться в родные порты. Пока что этому плану благоприятствовал ветер — устойчивый зюйд-ост. Но всё же решили выждать. 6 августа испанцев пытался атаковать Говард, соединившийся с Сеймуром. Перестрелки шли весь день, но потерь не было. Обе стороны начали испытывать недостаток пороха, англичане отошли к своим берегам пополнить запасы.

Дуновение Господа

На следующий день англичане по совету Дрейка решили провести атаку брандерами. Для этого были выделены следующие парусно-гребные суда: барк «Тальбот», пинас «Хоуп», хоу «Томас», барк «Бонд», мелкие корабли «Бир Янге», «Элизабет», «Энджел» и «Кюрс шип». В ночь с 7 на 8 августа подожжённые брандеры с попутным ветром направили на испанцев.

Стоит сказать, что в Англию чуть ранее бежал изобретатель «адских машинок» Джианибелли, который в марте 1585 года во время осады Антверпена спустил на испанцев брандеры, на которые нагружался порох и множество горючих материалов – сера, уголь, смола, вязанки хвороста. Внутрь корпуса брандеров клались гранаты, заполненные свинцовой дробью, кусками железа, гвоздями, осколками стекла. Кроме того, из основания судна выходили шесть железных воздуходувов, которые во время взрыва извергали длинные струи огня (прообраз огнемётов). Тогда при взрыве такого брандера погибло более 800 испанцев. Естественно, что испанцы знали, что Джианибелли в этот момент находится в Англии, более того – назначен к Говарду помощником по флоту.

И когда на Армаду пошли горящие суда – испанцы были уверены, что на них идут «адские машинки» Джианибелли, а не обычнее лодки с горючим веществом. Это вызвало панику на рейде Кале. Капитаны галеонов в спешке рубили якоря, галеас «Сан-Лоренцо» вылетел на мель и на следующий день был взят на абордаж (причём потери англичан составили 200 человек), флот испанских донов рассеялся по морю. 8 августа англичане сблизились и осыпали ядрами рассыпавшиеся испанские корабли, причём у Медины-Сидонии под рукой оказалось всего 40 кораблей – остальные снесло западнее.

Атака брандерами на рейде Кале

Так началось сражение при Гравелине. Из книги английского историка Уильяма Томаса Уэлша:

«Яростный бой продолжался с 9.00 до 18.00. У Медины-Сидонии было в этот момент всего 40 кораблей, с которыми он противостоял всему английскому флоту. Испанцы сражались с отчаянной решимостью. Никогда ни до, ни после – даже при Лепанто – испанские моряки и морские солдаты не давали такого примера неустрашимости, как в этот день, 8 августа. И это – после девяти дней беспрерывных боёв, после ужасной ночи, полной душевного волнения и страха, вызванного атакой брандеров и потерей якорей»

Англичанам удалось отрезать от основных сил 6 испанских галеонов («Сан-Мартин», «Сан-Маркос», «Сан-Хуан де Сицилия», «Тринидад Валенсера», «Сан-Фелиппе» и «Сан-Матео») и навалиться на них. По отчётам испанцев — их атаковало аж 150 кораблей (в это мало верится, но англичане наверняка превосходили противника во много раз), однако вовремя прорвавшиеся эскадры Рекальде и Окендо и помогли отбиться. Орудийным огнём было сильно повреждено 665-тонное 24-пушечное зафрахтованное судно «Мария Хуан». 10 августа оно затонуло от полученных повреждений у Гравелина, причём экипаж с него был снят.

Как выглядят Альпы глазами орла

Хотите посмотреть, как выглядит мир с высоты птичьего полета? Это потрясающее видео показывает, как выглядят Альпы глазами орла.

Летаем мы над горой Небельхорн высотой 2224 метра, которая находится около баварского города Оберстдорф.

Kari-Lise Alexander «Скандинавская сказка»

Kari-Lise Alexander – американский художник из Сиэтла. В 2000 году она в течение двух семестров изучала изобразительное искусство, но покинула колледж. Только весной 2009 года, сердце заставило её вновь вернутся к живописи и с тех пор она ни разу не остановилась. В настоящее время Кари-Лиз живёт в Сиэтле и работает в своей домашней студии.

Она создает сюрреалистические и мечтательные картины, главными героинями которых являются, как правило, женщины и девушки неземной красоты и невинности, помещённые художником в странные, даже с художественной точки зрения, места. Ее работа продолжает многолетнюю традицию скандинавского искусства, которое, в свою очередь, было вдохновлено чудесами и красотой природы.

Безумные сценарии инопланетного вторжения: злобные будильники и бессмертные огурцы

Над головой небо. А что за ним? Пустота. Тьма. За бездной пространства — пока не досягаемые чужие миры. И неизвестность… А она всегда предполагает угрозу, хотя бы потенциальную. Кто населяет эти миры? Что они замышляют? Люди, даже принадлежа к одному биологическому виду, воюют между собой. Так что, строя гипотезы о внеземных формах жизни, предполагать нужно самые невероятные сценарии. Вплоть до разумных будильников и огурцов.

Есть ещё области, порабощённые разумными паразитами, разумными растениями и разумными минералами. И, наконец, за горами есть области, порабощённые ещё кем-то, но о них рассказывают разные сказки, которым серьёзный человек верить не станет…

    Аркадий и Борис Стругацкие «Понедельник начинается в субботу»

Что ждёт нас при встрече с агрессивными братьями по разуму? Тепловые лучи? Марсианские треножники на Красной площади? Размытые пятна «блюдец», зависшие над крышами домов?.. Едва ли.

Логично предположить, что раса, освоившая космические перелёты, находится на высоком уровне развития. Так зачем ей заниматься тем, что и на нашем уровне уже не практикуется? Сафари с участием разумных существ — это варварство. Даже если разумны только охотники.

Даже не мечтайте

Завоевания вышли из моды. Если нужно жизненное пространство, лучше поискать незанятые планеты с первозданной экологией — исходя из статистики, их должно быть в избытке. Земля существует четыре с половиной миллиарда лет, а на экологию мы жалуемся лишь несколько десятилетий. Ещё проще с сырьём. Железоникелевый астероид даст больше металлов, чем недра Земли. Углеводородами же богаты Титан и планеты-гиганты.

И вряд ли у пришельцев может быть гастрономический интерес к человеку, пусть даже к нашему желудочному соку. Цивилизация, способная строить межзвёздные корабли, справится с решением продовольственной проблемы и без труда синтезирует необходимые химические соединения.

Нет… Угроза не должна быть настолько тривиальной. Во вселенной достаточно мест и времён, чтобы породить вызовы куда более экзотичные.

Разумные будильники из космоса

Всегда кажется,

 что у будильника вдохновенное и немного восторженное

 «выражение лица». По-идиотски восторженное

У представителя высокоразвитой цивилизации много дел, и все они важны. Поэтому нужен будильник. А всякий прибор тем полезней, чем выше его искусственный интеллект. В идеале и будильник должен быть разумным, решили однажды жители планеты Креша.

Роботы давно уже окружали крешан. Они никогда не причиняли вреда, выполняли приказы, если это не противоречило первому, и заботились о самосохранении, если это не противоречило первому и второму. Роботы были тихими и незаметными. Все. Кроме будильников. Но такова уж специфика этого прибора: ему просто необходимо привлекать к себе внимание.

Вскоре крешанам стало казаться, что будильники перегибают палку. На приказы заткнуться они не реагировали — ведь первый закон робототехники важнее второго, а прекращение трезвона могло повлечь опоздание крешанина на службу и, таким образом, причинить ему вред. Поэтому будильник ловко ускользал от тянущихся к нему рук, уклонялся от летящих предметов и прятался под мебелью.

После нескольких минут энергичной погони крешанин чувствовал себя уже проснувшимся и даже сделавшим утреннюю зарядку. И тут же получал чашку горячего гао, а заодно узнавал куда сегодня должен идти. Предварительно вычистив клюв, завернув краны и бросив курить.

В ответ и будильник узнавал, куда ему пойти, — и ныне, и присно, и вовеки веков. Но по указанному адресу автомат не отправлялся, потому что второй закон робототехники не требует выполнять указания, данные сгоряча, да ещё и в иносказательной форме. Будильник оставался на посту, он никогда не спал, он всё помнил. И это превращалось в проблему планетарного масштаба.

Эра роботов уже началась.

Хотя пока что они в интеллектуальном

 отношении не превосходят тараканов

Казалось бы, чего проще? Не нужен будильник — не покупай. Но крешане уже давно не отправлялись за покупками (разве что хотели чего-то особенного). Товары первой необходимости сами находили потребителя. А будильник полагал, что нужен каждому. Разубедить упрямую машину было нереально. Бронированные двери тоже не помогали.

Невозможным оказалось и прекращение производства навязчивой модели, потому что на Креше уже не существовало заводов. Автоматы сами находили сырьё и питание (главным образом в виде отходов) и сами размножались, попутно совершенствуясь от поколения к поколению. Конструкторы лишь изобретали новые, ещё небывалые устройства, если возникала такая необходимость.

Так появились «стражи снов» — летающие молотки, снабжённые глушителем (шума и от будильников хватало) и мощным интеллектом. Они чётко сознавали задачу: будильник must die! Но, согласно третьему закону робототехники, будильники должны были защищать себя, если это не противоречит двум первым правилам. А поскольку это вроде бы не противоречило, новые поколения неугомонных приборов оборудовали себя бронёй и оружием.

Теперь по утру крешан поднимали с постелей уже не звон и нотации, а звуки сражения. Впрочем, одно не исключало другого. Скоро появилась модификация будильников, способная вести огонь и трезвонить одновременно.

terminator future war / терминатор будущей войны

Конечно, помня о первом законе, враждующие роботы целились только друг в друга. Но бывают же рикошеты. Иногда неудачно падал разрубленный очередью шкаф, иногда высокотемпературный заряд уничтожал систему пожаротушения прежде, чем она успевала потушить хотя бы себя. А подбитые молотки не всегда контролировали траекторию своего падения. Так что, следуя первому закону (не допустить причинения вреда крешанам), а также третьему (защитить себя), и другая бытовая техника обзаводилась оружием, вынужденно примыкая к одной из воюющих сторон.

Скоро побоища стали глобальными, переместившись на улицы, а затем и в околопланетное пространство. Почему-то особенно свирепствовали холодильники. Как считается, именно они первыми нарушили мораторий, применив ядерное оружие во время эпической орбитальной битвы уже непонятно с кем и чего ради.

Экономическое чудо Сингапура

Singapore / Сингапур

С момента обретения независимости в 1965 году Сингапур сначала проделал путь из числа бедных государств третьего мира до мирового экономического лидера с одним из самых высоких уровней жизни, а в 2016 году занял первую строчку рейтинга умных городов по версии Juniper Research.

Правительственный проект Smart Nation объединяет предпринимателей, ученых, чиновников и граждан для внедрения технологий в повседневную жизнь и создания прагматичной среды обитания для жителей города-государства.

Сингапур намерен быть самой технологически развитой страной в мире, и серьезность таких планов объясняют слова их лидера XX века, одного из авторов «сингапурского экономического чуда» Ли Куан Ю: «Чтобы выжить, Сингапур должен быть экстраординарным государством. Если мы будем обычными, нас просто не станет».

После отделения от Малайзии в середине 60-х годов XX века Сингапур оказался в сложном положении — без армии и поддержки между конфликтующими Индонезией и Малайзией, с социальными и экономическими проблемами, без доступа к природным ресурсам и с традиционным для Азии высоким уровнем коррупции. Несколько десятилетий планомерного развития рыночной экономики и привлечения международных инвестиций, успешной борьбы с коррупцией и тонкой дипломатии вывели страну на первые позиции по благосостоянию в мире.

Сингапур вместе с Гонконгом, Тайванем и Южной Кореей называют «четырьмя азиатскими тиграми» за невероятные темпы роста экономики в период с 60-х по 90-е годы XX столетия. Одну из главных ставок островной город-государство сделал на разработку электроники и технологий, что создало для Сингапура отличную базу для внедрения информационных решений в городскую среду в начале нового века.

Статистика инновационного лидера

В 1999 году The Intelligent Community Forum (ICF) назвал Сингапур лучшим «Интеллектуальным сообществом года» за программу массового внедрения высокоскоростного интернета, которую город-государство запустил в 1998-м. Распространение интернета поддерживалось на национальном уровне, и к 2003 году 65% домов и рабочих мест были подключены к сети, а 74% жителей острова владели ПК.

В нулевых Сингапур сконцентрировался на IT-технологиях, сделав ставку на привлечение международного инновационного бизнеса и развитие собственного. Государственная поддержка и лучшие в мире условия для бизнеса (на регистрацию компании через онлайн-сервис уйдет 15 минут) сделали свое дело: с 2005 по 2014 год число стартапов в стране увеличилось с 24 тысяч до 55 тысяч. В 2013 году сингапурские технологические бизнес-инициативы привлекли $1,7 млрд инвестиций, опередив всех азиатских конкурентов — Японию, Южную Корею, Гонконг.

Singapore / Сингапур

Уровень коррупции в Сингапуре — отдельная гордость страны. Государство стабильно входит в десятку стран мира с самым низким ее уровнем. По рейтингу Transparency International, в 2015 году Сингапур занял 8-е место, а его соседи — Малайзия и Индонезия — 54-е и 88-е соответственно.

Сингапур вообще неплохо выглядит в мировых рейтингах, особенно экономических и связанных с IT: первый в рейтинге World Bank по условиям для ведения бизнеса (девятый год подряд), Ookla назвала Сингапур нацией самого высокоскоростного интернета, Университет Тафтса — самой быстроменяющейся цифровой экономикой в мире.

Такая бизнес-атмосфера и концентрация IT-инициатив не могли не сказаться на городском развитии. Но если до 2014 года это были отдельные, пусть и большие проекты, то в 2014 году внедрение умных технологий в Сингапуре приобрело масштаб национальной программы. И это больше чем популистское заявление: последние полвека показали, что государство умеет достигать поставленных целей.

Начало умной нации

Эксперт в области инновационного развития городов Билл Хатчинсон считает, что сегодня умные города стоит делить на версии: 1.0, 2.0 и 3.0. Умный город 1.0 действует без общей стратегии, в нем автоматизируются отдельные, не связанные между собой элементы. Версия 2.0 интегрирует инициативы, выстраивает взаимосвязи и стремится свести вместе как можно больше источников информации. В умном городе 3.0 проводится комплексное стратегическое сведение, а в инфраструктуру крепко встроены интеллектуальные технологии. К этому и пришел Сингапур.

A sketch of the Smart Nation vision //

Эскиз видения Умной Нации

Проект Smart Nation

24 ноября 2014 года премьер-министр Сингапура Ли Сяньлун официально запустил проект Smart Nation. В рамках программы планируются совместные действия правительства, жителей и бизнеса для решения больших задач — улучшения качества жизни жителей и модернизации экономики.

Высокая плотность населения — одна из главных причин перегруженности всех систем и необходимости городских преобразований: в Сингапуре живут 5,7 миллиона человек, то есть примерно 8 тысяч на один квадратный километр. Это в 200 раз больше, чем в США (для той же площади), и в тысячу раз больше, чем в России. Сингапур выделил для себя пять основных направлений программы: снижение эффекта от перенаселенности, старение страны, медицинское обслуживание, устойчивая энергетика и транспорт. По каждому из направлений проект Smart Nation предлагает свои решения.

Фотографии времён Османской империи

Девушка-феллах, 1883

Тысячи снимков, на которых запечатлена жизнь последних лет Османской империи и первых лет существования Турецкой Республики, теперь доступны для просмотра и скачивания. В интернет попала обширная коллекция фотографий путешественника и предпринимателя Пьера де Жигора.

Француз Пьер де Жигор (Pierre de Gigord) впервые оказался в Стамбуле в 1964 году, хотя целью его экспедиции была Индия. Очарованный городом, де Жигор стал совершать ежегодные поездки через Босфор, которые он финансировал за счет импорта традиционных турецких ремесел, ювелирных украшений и текстиля, пользовавшегося во Франции популярностью. Параллельно с торговлей, он скупал старинные фотографии у местных жителей и коллекционеров.

Снимки, которые удалось приобрести де Жигору, охватывают столетие с 1850 по 1958 годы. Основная часть относится к периоду с 1853 по 1930-е. За 12 лет Пьер де Жигор собрал около 6000 фотографий, большая часть из которых представлена в архиве Исследовательского института Гетти. Эти снимки сделали 165 фотографов и студий. Имена некоторых утеряны, точные даты не всегда известны.

Всего 3750 фотографий из коллекции путешественника попали в открытый доступ. Представленные кадры вполне отражают внешний облик, привычки и уклад жизни Османской империи второй половины ХIХ века. Большинство из них сделаны в Константинополе (Стамбул), чье устройство, исторические памятники и многонациональное население интересовали европейцев на рубеже веков. Также встречаются фотографии из Балканского региона, города Смирны (Измир) и Бурсы. Некоторые кадры сняты в Греции, Египте, Иерусалиме, Индии и Китае.

Мевлеви (братство вертящихся дервишей), 1870.

Все снимки были систематизированы по тому же методу, который использовал Жигор во время формирования своей коллекции. Фото подразделяются на серии и альбомы, привязываясь к определенной локации, памятнику архитектуры, изображаемому действию. Фотографии людей разделены на групповые и одиночные портреты. Они собраны в единый тематический ряд в зависимости от рода деятельности, сословия, национальности или другим признакам.

Особую ценность представляют первые цветные фотокарточки в коллекции. На них изображены улицы Константинополя, природа, городские пейзажи.

Архив из 3750 оцифрованных фотографий из коллекции Пьера де Жигора доступен на сайте Исследовательского института Гетти.

Турецкая женщина, 1865-1870.

Носильщик, 1870-1890.

Девушка-феллах с кувшином, 1883.

Собор Святой Софии, Константинополь, 1883.

Турецкие извозчики, Константинополь, 1880-е.

Пергам, 1880-1920.

Селямлик, 1901.

Азиатский водопой, 1880-1890.

Космическое излучение и конфликты: чего боятся астронавты перед миссией на Марс

Колонизация Марса

В феврале 2019 года директор NASA Джим Брайденстайн сказал, что пилотируемая экспедиция может отправиться на Марс уже в середине 2030-х. И хотя научная ценность такой миссии все еще вызывает сомнения, в качестве политического шага она была бы грандиозной.

Путешествие людей на Марс — пугающая перспектива. Астронавтам понадобится не менее 9 месяцев, чтобы туда добраться, год они проведут на самой планете, а затем потратят еще 9 месяцев на дорогу домой. В течение этого времени они будут подвергаться как высокому уровню излучения, так раздражающим привычкам своих коллег. Трудно сказать, какой из этих факторов может быстрее привести к большим проблемам. Поэтому американское космическое агентство NASA изучает способы сохранения как физического, так и психического здоровья будущих марсианских путешественников. На собрании Американской ассоциации содействия развитию науки (AAAS), состоявшемся в Вашингтоне, ученые рассказали о своей работе в этих направлениях.

Одним из таких проектов является известное исследование близнецов NASA Twin Study, полные результаты которого будут опубликованы в ближайшие несколько месяцев. В исследовании задействованы астронавты-близнецы Марк и Скотт Келли. Скотт был доставлен на Международную космическую станцию (МКС) в 2015 году, и прожил на орбите 12 месяцев. Марк оставался на Земле в течение того же периода. Оба мужчины регулярно сдавали образцы крови и мочи для научного анализа. Оба также провели ряд физических и умственных испытаний. Не зная точно, что может измениться в теле Скотта, 10 исследовательских групп по всей Америке изучали образцы, отслеживая как можно больше молекулярных, когнитивных и физических изменений.

Близнецы-астронавты Марк и Скотт Келли,

участники исследования NASA Twin Study

Как рассказал Крис Мейсон из медицинского кампуса Коренллского университета, эти команды нашли много сюрпризов. Например, теломеры Скотта стали длиннее во время его пребывания в космосе. Теломеры — это участки ДНК, которые «закрывают» конец хромосом в ядре клетки и становятся короче по мере ее старения.

Затем доктор Мейсон сравнил работу генов Скотта с генами его брата Марка на Земле. Он обнаружил, что гены в организме Скотта, связанные с иммунной системой, стали очень активными. Это также относится к клеточному механизму, связанному с восстановлением ДНК. 

«Это почти как если бы тело находилось в состоянии повышенной готовности, — сказал он. — Что неудивительно, учитывая стресс от космического полета». 

Еще одним удивительным наблюдением было присутствие множества фрагментов митохондрий в крови Скотта. Митохондрии представляют собой крошечные структуры внутри клетки, которые высвобождают энергию из сахара. Они имеют тенденцию попадать в кровоток только тогда, когда клетки повреждены или умирают от стресса.

Хорошая для Скотта Келли новость заключается в том, что почти все тысячи изменений, произошедших в его теле, вернулись в норму вскоре после возвращения на Землю. Это говорит о том, что здоровое человеческое тело, по большей части, хорошо восстанавливается после стресса долгого космического полета. Но каким бы детальным ни было исследование близнецов, размер выборки в два все еще очень ограничен.

В ближайшие годы NASA планирует провести десятки долгосрочных испытаний на людях, в том числе на астронавтах, направляющихся на Луну в рамках подготовки к будущим полетам на Марс.

Астронавт NASA Скотт Келли провел на МКС 12 месяцев

Профилактика конфликтов

Когда Скотт Келли вернулся с МКС, он сказал, что для успешной миссии в космосе слаженная командная работа является приоритетной. Действительно, критически важным во время экспедиции на Марс будет предотвращение социальных проблем среди астронавтов, ведь такая миссия будет включать около 6 человек, возможно, из разных культур. Они соберутся вместе на три года в пространстве, размеры которого не превышают небольшой дом. Не будет у них и возможности для побега в случае непредвиденных обстоятельств.

Одной из попыток смоделировать эти условия было исследование Ношира Контрактора, профессора поведенческих наук в Северо-западном университете Иллинойса. Он изучал группы людей, длительное время находившихся в изоляции в Космическом центре Джонсона в Хьюстоне (Техас). Здесь добровольцев запирают на срок до 45 дней, имитируя космические полеты. Они находятся в состоянии физиологического и психологического стресса и контролируются днем и ночью.