Стив. Герой из Манчестера

Стив. Герой из Манчестера

Ещё несколько дней назад он был самым обычным бездомным, которых на улицах британских городов более, чем достаточно. А теперь его знает всё Соединённое Королевство. Он оказывал помощь раненным на стадионе в Манчестере после взрыва. Теперь люди из всей Великобритании помогают ему.

Когда на манчестерском стадионе прогремел взрыв, Стив находился неподалёку от арены.

«Люди закричали и начали бежать. Мы с приятелем поддались общей панике и тоже побежали - пока не поняли, что произошло»,

- рассказывал позже Стив.

Когда он понял, что произошло, сразу же вернулся на стадион, и начал помогать раненным, пока не приехали медицинские кареты.

Когда после трагедии репортёры спрашивали Стива, почему он это сделала, он ответил:

«Это инстинкт. Я не смог бы жить дальше с собой, зная, что оставил без помощи детей».

Дэвид Салливан, совладелец футбольного клуба «Вест Хэм Юнайтед», был тронут поступком «бездомного героя», пожертвовавшего собственной безопасностью во имя спасения других. 

«Когда он сказал, что просто помог людям и каждый поступил бы на его месте также, я подумал: «Как я могу помочь ему?»,

- рассказывал Салливан-младший, сын совладельца клуба.

Салливаны обратились в благотворительный фонды и призывом помочь Стиву едой, одеждой и вещами первой необходимости.

Почему она постоянно смеётся. Как американка выхаживает мужа-ветерана

Жена тяжелораненого американского ветерана Джейми Панизза-Кимболл — о том, как беда, настигшая воина, бьёт по всей семье, о том, где она черпает силы для ухода за больным супругом и о теории племени, позволяющей жить в психологическом комфорте.

Они заходят в зал, осматриваются. Шайло Гаррис по очереди подаёт жене сумку, куртку, шарф, Джейми бережно складывает вещи на стул. Всего на минуту она отходит от мужа что-то обсудить с организаторами встречи, вернувшись, с тихим ужасом восклицает: "Ты весь сухой! Сейчас!" На столике появляется бутылочка с увлажняющим препаратом. Кап-кап. Джейми давно отрепетированными движениями наносит раствор на руки мужа, спасая кожу от обезвоживания.

Треть тела ветерана войны в Ираке Шайло Гарриса в глубоких ожогах. Он потерял оба уха, кончик носа и три пальца на левой руке. Перенёс 75 операций и 48 дней пробыл в искусственной коме, сейчас страдает от посттравматического синдрома, с которым ему помогает бороться жена. В Украину семья американцев приехала, чтобы вдохновить своим примером участников боевых действий и их родных. Для поездки был и ещё один повод. В 2011 году Гаррис в соавторстве с американским педагогом Робин Оверби Кокс написал книгу "Стальная воля". В 2017-м она впервые переведена на иностранный язык. На украинский.

Раненая семья

Встреча с автором начинается с небольшого патетического ролика о Шайло, потом входит он. Зал приветствует Гарриса стоя.

Американская традиция публичных выступлений подразумевает, что вначале должно быть смешно. Шайло рассказывает историю о том, как однажды в магазине примерял ковбойскую шляпу. Она оказалась слишком тесной, отчего накладные уши-протезы отпали. Девушка-продавец краем глаза увидела, что что-то упало, начала извиняться, подобрала…

"Видели бы вы её лицо, когда она поняла, что подобрала уши! — улыбается американец, а потом вспоминает, как в 2007-м в Ираке подорвался его служебный автомобиль. — Представьте, я смотрю на свою руку, а рукав моей солдатской куртки расплавился так, что она просто сливалась с кожей. Растворялась и сливалась с кожей". 

Пока Шайло говорит, Джейми пьёт воду.

В тот день погибли трое друзей Гарриса, им было 19, 20 и 25 лет. Мэттью — футболист, Эдгар — музыкант и Шон Майкл — фокусник. Ветеран рассказывает о каждом из них, Джейми крестится.

Позже я спрашиваю у неё: разве это помогает, если Шайло снова и снова вспоминает этот ужас?

"Помогает, — отвечает она. — Разрешите своим погибшим близким жить в ваших историях. Мы как-то больше морально готовы к потере бабушки, дедушки, потому что они старенькие. Потерю молодых переживают тяжелее и дольше. Но каждый раз, когда Шайло рассказывает свои истории, это терапия не только для него, но и для тех, кто его слушает. Это напоминает ему, кто он, о плохих и о хороших днях".

Шайло в своей книге пишет о том же:

"Почти любое лечение предполагает рассказ собственной истории, снова и снова, пока она не перестанет болеть. И дело не в том, что ты черствеешь. Думаю, к тебе приходит глубокое понимание собственной реальности. Рассказ может оставить тебя изнеможённым и расстроенным, но ты должен это сделать. У раненого воина ранены ещё и жена, и дети, и родственники".

В книге встречаю и такую фразу:

"Ранение и развод должны происходить от одного слова. Ранение испытает всё, что ты считал безусловным в супружеских отношениях". 

Открываю последний раздел:

"Если бы я с самого начала сказал вам, что моя история будет о любви, вы, наверное, швырнули бы эту книгу о стену и поискали себе что-то другое почитать". 

И дальше благодарности Кетрейн — первой супруге Шайло. Теперь у него есть Джейми, которая всегда рядом.

Великая авантюра Дэна Купера

Во всемирной летописи приключений немного наберётся загадок подобных той, что задал некто Дэн Купер, более известный под псевдонимом D.B. Cooper. Но это не история покорения горной вершины или преодоления морских просторов — это история гениального ограбления! И, оставаясь неразгаданной на протяжении вот уже почти пяти десятков лет, она продолжает будоражить умы, буквально заставляя изыскивать причины вспоминать о ней снова и снова. И как раз сейчас Его Величество Случай подбросил очередную: в старом деле появились вероятные новые улики. Так давайте вспомним, как это было!

Представьте... Место действия — Портленд, что на северо-западе США, в утопающем в диких лесах штате Орегон. На дворе — 1971-й год, конец ноября и самое начало длинных праздников по случаю Дня благодарения. За окном от силы плюс 10 градусов Цельсия, ночами температура падает почти до нуля. Сильный дождь, ураганные ветра, низкое серое небо... Короче говоря, почти осенний Урал: холода не совсем наши, но достаточно, чтобы поёжиться, устраиваясь в уютном кресле.

И вот в такой день на рейс местных авиалиний покупает билет господин, представившийся именем Dan Cooper. Ему за сорок, он высок, подтянут и сух, одет в строгий деловой костюм при чёрном галстуке и белой рубашке, лёгкий плащ и лёгкие же туфли, в руках дипломат. Счастливое время! Гражданская авиация ещё не знает террористов, а потому не требуют паспортов, в залах ожидания нет телекамер, багаж тотальному досмотру не подвергается и уж тем более никто не обыскивает пассажиров. Наш герой покупает за двадцатку свой билет и занимает одно из последних мест в «Боинге 727-100» до Сиэтла. Закуривает, заказывает стопочку...

Лететь полтора часа, но уже спустя несколько минут после взлёта он передаёт стюардессе записку: у меня бомба! Ведёт он себя спокойно и вежливо, в точности знает, чего хочет: 200 тысяч долларов мелкими купюрами, четыре парашюта и дозаправку. Как потом окажется, каждая деталь чрезвычайно точно рассчитана. В частности, сумма по тем временам немаленькая (грубо, около миллиона на сегодняшние деньги), но и не настолько большая, чтобы её нельзя было быстро собрать — так что авиакомпания скорее предпочтёт уступить, нежели рисковать жизнями.

Именно этот самолет захватил Купер

Так и случается. Людей на борту даже не ставят в известность. Без паники самолёт прибывает к месту назначения и, сославшись на «мелкие технические неполадки», пару часов нарезает круги над городом, дожидаясь, пока будет собрано всё затребованное. После посадки пассажиры и часть экипажа сходят на землю, а борт, с Купером и оставшимися членами команды, заполнив баки, в 19:40 вновь поднимается в воздух. Он берёт курс на Рино, что в Неваде, а оттуда, после ещё одной заправки, предположительно отправится в Мехико. По требованию единственного пассажира, полёт должен проходить на высоте 3 километров, с минимальной возможной скоростью (менее 200 км/ч) и выпущенным шасси.

Она же тебе в дочери годится!

Светка бросила его в десятом классе, обозвав сопляком. Брезгливо оттопырила нижнюю губу и подчеркнула, что не вышел ни ростом, ни интеллектом, ни рожей. В тот же вечер ушла с дембелем Костиком, горланящим блатные песни, не пропускающем ни одной драки и уважающим самогон.

С тех пор бывшие влюбленные не разговаривали и даже расселись по разным углам. Парень страшно переживал, но занимался, как проклятый. Разобрался с НЭПом, индустриализацией и Сталинградской битвой. Уяснил суть Чеховской «Попрыгуньи» и причину трехлетней размолвки с Левитаном. Проглотил всего Гончара и дважды «Берег любови». Сточил зубы о сопромат, сколотил турник и повторил химию, от самого первого вводного параграфа. По окончанию школы, единственный, получил золотую медаль, в тот момент, как его «возлюбленная» под слоем штукатурки прятала пигментные пятна, а под свободным, совсем не выпускным платьем – округлый стыдный живот.

Со временем жизнь наладилась. Он поступил на исторический и получил прозвище «философ». Блестяще делал доклады, обвиняя Сковороду в бродяжничестве, цитировал Эпикура, писал за деньги дипломные и даже издал собственный сборник афоризмов. За его громкие статьи дрались рейтинговые газеты и приглашали с лекциями холдинги и концерны. Депутаты щедро оплачивали каждый разоблачающий оппонента, спич, женщины ходили косяками, и он практически забыл ту болезненную историю. Лишь изредка мать могла сболтнуть, что живут, как все, дочь – умница, а Костыль не просыхает.

В США в начале ХХ века детей отправляли почтой

В январе 1913 года американская почта объявила о новой услуге – пересылке посылок весом до 5 кг. О мгновенной популярности сервиса говорит хотя бы тот факт, что за первую неделю американцы отослали более двух миллионов посылок. Поскольку строгих ограничений на содержимое посылок не существовало, работники почтовых отделений часто удивлялись тому, что пытались переслать (и иногда успешно пересылали) клиенты.

До 1913 года по почте разрешалось пересылать только бандероли, и американцы вынуждены были платить немалые суммы денег частным предпринимателям, которые занимались доставкой грузов. Нововведение почты было принято на ура. Жизнь миллионов людей изменилась: больше не нужно было экономить и тратить много время на то, чтобы лично привезти нужные вещи адресату.

Интересно, что среди первых посылок, которые отправляли американцы, были и очень забавные вещи. Так, один отправитель положил в посылку десяток яиц, другой отправил по почте труп для захоронения, а особо находчивая мама ежедневно отправляла почтой свежий обед на работу своему сыну, уверяла, что почтальон ни разу не опоздал, и доставка была до полудня. Словом, американцы поняли, что ограничений на пересылку нет никаких.

 Пожалуй, наиболее оригинальные посылки, которые когда-либо отправлялись в истории, получали американские почтальоны. Известно, как минимум, три случая, когда родители отправляли посылкой детей, вес которых не превышал установленный лимит. На одежду клеились марки с соответствующей стоимостью, и за полдоллара почтальон вез (и нес) ребенка в гости к бабушке.

 Так, уже в первый месяц, когда стала доступна новая услуга, в штате Огайо был отправлен восьмимесячный мальчик весом 10 ¾ фунта. Получателем значилась миссис Луиза Бигл, бабушка малыша, которая жила за несколько миль. Почтальон вручил ей ценный «груз» в целости и сохранности. Стоимость пересылки составила 15 центов, посылка была застрахована на 50 долларов.

 В феврале по почте отправили еще одного двухлетнего ребенка из штата Оклахома в штат Канзас. На этот раз получателем была тетя ребенка, а отправителем – его бабушка, которая, видимо, устала нянчить внука. Почтальоны сказали, что ребенок остался вполне доволен путешествием, не капризничал и с удовольствием пообедал с ними во время пути. К слову, тетю заранее не уведомили об отправлении, так что для нее такая живая «посылка» стала сюрпризом.

Отец-одиночка

Сумки Рахатбека Усенкожоева

Вещи, сделанные Рахатбеком Усенкожоевым

Супруга бросила мужа-инвалида с двумя детьми, но его спасло трудолюбие и сумки из кожи

Когда, казалось бы, ждать помощи уже не приходится, подмога приходит с неожиданной стороны. Так случилось, что этот парень оказался прикован к постели без возможности работать. Жена ушла, а детей и старую мать надо было как-то обеспечивать. Однажды он попробовал сделать своими руками сумку - и именно это спасло ситуацию. Оказалось, что у мужчины настоящий талант!

До несчастного случая 33-летний Рахатбек Усенкожоев из Кыргызстана никогда не занимался кожевельным ремеслом. Он занимался разведением домашнего скота, и это занятие отнимало всё время и приносило доход его семье: у них с женой было двое девочек, сын, а также с ними жила мать Рахатбека.

Сумка из кожи, сделанная Рахатбеком

В 2010 году во время выпаса скота Рахатбек упал, и прежде чем кто-то успел прийти ему на помощь, он провел достаточно долгое время в лежачем положении. Врачи, к сожалению, не смогли полностью восстановить здоровье мужчины, и он остался инвалидом 1 группы, не имея возможности ходить. Заниматься дальше разведением скота, будучи прикованным к инвалидному креслу было невозможно, а значит и источника достатка, который позволял обеспечивать семью, не стало. Для Рахатбека это было серьезным ударом.

Неудержимые в слабом теле

Это истории обычных людей. У них есть семьи, друзья, любимые занятия. Всех их объединяет то, что они родились с ДЦП, но не только не пали духом, но и смогли вдохновить своим примером других людей.

Бас-гитарист, который играет глазами

Британец Брэдли Уорвик страдает тяжелой формой ДЦП. Он прикован к инвалидному креслу. Ему трудно самостоятельно сделать элементарные вещи, например, сходить в туалет или почистить зубы. Но болезнь, которая сковывает тело, не в силах удержать душу музыканта. Брэдли повезло (если можно так сказать), что на дворе 21 век. Он общается с людьми с помощью компьютера и специального приспособления, которое улавливает движение глаз. Совсем недавно он получил специальное музыкальное приложение Если смотреть на клавишу, программа воспроизводит ее звук. 21-летний Брэдли прошел прослушивание в музыкальный оркестр «South West Open Youth Orchestra», где играют как здоровые, так и музыканты с особыми потребностями. Кстати, скидки на инвалидность для Брэдли никто не делал. Его игра впечатлила судей. А сам парень вне себя от радости, ведь сбылась его заветная мечта. «Музыка заставляет меня расслабиться и почувствовать себя счастливым внутри. Слова песен и звуки музыки напоминают мне о тех самых особенных людях, что живут в моем серце», — сказал Брэдли после прослушивания.

«Сдаваться всегда слишком рано»

Юнас Хельгессон

То, что шведский писатель Юнас Хельгессон выжил, — уже настоящее чудо. После рождения он не дышал сорок минут, врачи распутывали обвившую вокруг шеи пуповину и реанимировали малыша. Родителям сказали, что он никогда не сможет ходить, говорить и вести социальную жизнь. Он бегает, играет в гольф, женат на прекрасной девушке, пишет книги и выступает перед поклонниками. И кто сказал, что есть что-то невозможное? Конечно, ДЦП не вылечишь, но, благодаря своей семье, Юнас смог из беспомощного инвалида стать успешным писателем и музыкантом. А его чувство юмора добавляет в выступления особенных ноток.

Думаете, что он ответит на вопрос: «Чего бы ты хотел прямо сейчас?». Наверное, здоровья? Юнас, не раздумывая скажет: «Мороженного!», -  поскольку питает к нему слабость с самого детства. А если ему дадут еще одну попытку и попросят хорошо подумать, ответит: «Ну ладно, две порции мороженого!».

 Юнас не считает себя ни сильным человеком, ни героем, но свято верит в то, что не стоит рано сдаваться. Он называет себя человеком-невидимкой, поскольку общество не желает замечать таких, как он. Юнас пытается дать миру такую лупу, чтобы все заметили невидимок вокруг себя, а всем инвалидам помочь поверить в свои силы.

Супермодель с ДЦП

Ангелина Уэльская

Конечно, можете подумать вы, в развитых государствах у всех есть шанс вести такой образ жизни, как хочется. То ли дело в наших несовершенных постсоветских странах. Но, думаю, история этой девушки изменит ваше мнение. Ангелина Уэльская родилась и выросла в Беларуси. У нее ДЦП, от которого не избавиться. У нее мечта, которую не удержать.

Ангелина хотела стать актрисой или моделью. Но людям с инвалидностью невозможно пробиться на подиум или сцену. А если их все-таки туда берут, то показывают только в образе ограниченного слабого человека.

Вся жизнь бегом

Я недавно узнала, что моя дальняя родственница - двоюродная тетка, которая, впрочем, была мне порой ближе, чем родители - покончила с собой. Я новость восприняла спокойно лишь потому, что несколько месяцев назад общалась с ней и она мне излила душу. Ее слова заставили меня пересмотреть свою жизнь...

Нас с братом родители всегда отправляли к тетке Оле в деревню. Это был рай - чистый, красивый домик, куча цветов, рядом озеро, тетка, которая кормила нас всякими вкусностями на убой. Пироги, пирожки, кулебяки, запеканки, каша в казане из русской печи, домашний хлеб, парное молоко и еще множество иных вкусных вещей. В саду всегда были фрукты - яблоки разных сортов, малина, смородина, крыжовник и т.п. Из приносимых нами из леса даров - ягод и грибов, тетя Оля делал поистине великолепные блюда. И все у нее было ухоженное, чистое, домашнее.

Она работала медсестрой и сколько она обходила пешком, даже представить страшно - все окружающие деревни были под ее неусыпным контролем - кому укол сделать, кому чем-то иным помочь. Ее знали все. Она успевала все. Я пыталась раз проследить за ее дневным распорядком - утром подоить корову, приготовить завтрак, убрать в доме, на работу, в обед обратно - накормить всех, снова что-то убрать, почистить, помыть, покопаться в саду, покопать в огороде, куры, гуси, всех покормить, выгнать, загнать, скосить травы, печь, тесто постоянно месила, что-то все время резала, штопала, протирала, мыла, постоянно срывалась на вызовы, иногда даже среди ночи.

Это была какая-то вселенская круговерть, ни минуты без остановки. Мне иногда казалось, что она даже ночью не спит - потому что к тому времени, как просыпались мы - обязательно в печи булькало топленное молоко, какой-то пирог издавал умопомрачительные запахи, куры уже гуляли, корова была отправлена на пастбище, цветы в саду подвязаны, стояла миска со свежесобранными ягодами, гуси гуськом тащились к речке, молы вымыты, а сама тетка уже бегала где-то, кого-то лечила.

 К вечеру, набегавшись, мы получали очередную вкуснятину - пирог, кружку молока, свежий хлеб, чистую, накрахмаленную постель, мылись в натопленной бане или полоскались в нагретой и заваренной с ромашкой миске с теплой водой.

Она все делала бегом. Все спорилось, крутилось, все быстро, бегом-бегом-бегом. Я никогда не могла понять эту круговерть, мне было одновременно и интересно и страшно - как она может все это делать вот так, сразу. Ее мужу дяде Коле, все говорили, что ему повезло, он соглашался и улыбался.

Поймай меня, ты сможешь!

Поймай меня, ты сможешь!

Фрэнк Абигнейл и мошенники XXI века

Фрэнк Абигнейл и мошенники XXI века

Как известно, история не терпит сослагательного наклонения. Но если из настоящего в прошлое этот принцип соблюдается неукоснительно, в обратном направлении нам иногда всё-таки предоставляется шанс проверить «что было бы, если бы». Как раз сейчас один из таких редких моментов: связан он с гражданином США по имени Фрэнк Абигнейл.

Абигнейл Фрэнк Уильям

Это имя должно откликнуться в вашей голове: едва ли вы не смотрели авантюрную ленту Стивена Спилберга «Поймай меня, если сможешь». Впрочем, книга, по которой фильм снят, даже интересней. Спилберг выкупил права на одноимённую автобиографию Фрэнка, но переврал и приукрасил события. На бумаге жизнеописание Абигнейла близко к документальному (по крайней мере так считается), от чего только выигрывает. Плюс замечательный перевод на русский, что нынче редкость.

Абигнейл Фрэнк Уильям

Фрэнк Абигнейл прославился коротким отрезком своей жизни, а именно с 16 до 21 года, пришедшимся на вторую половину 60-х. За этот период он совершил невероятное количество ярких преступлений — которые и сегодня вызывают восхищение вперемешку с завистью и сожалением.

Автобиография Абигнейла стала бестселлером, фильм хитом, но есть ещё и мюзикл, с успехом идущий на подмостках в нескольких странах.

Фрэнк Абигнейл

Абигнейл не убийца, не грабитель, не насильник, а, что называется, авантюрист от бога. Его главные аферы связаны с подделкой банковских чеков и документов. Он налетал сотни тысяч километров бесплатно, выдавая себя за пилота (и пользовался прочими служебными благами за счёт авиакомпании, на которую якобы работал). Впарил банкам липовых чеков на пару миллионов долларов. Работал педиатром с липовым же дипломом, юристом без образования и профессором социологии (едва поднявшись со школьной скамьи), а попутно провернул ещё множество махинаций близкого свойства помельче и, кстати, имел успех у противоположного пола.

Фрэнк Абигнейл

Естественно, за такие удовольствия в современном обществе принято платить, но Абигнейл расплатился лишь отчасти. Да, он отсидел в тюрьмах Франции, Швеции и родных Штатов, но всё-таки вышел на свободу много раньше положенного, вопреки перспективе провести остаток дней в пенитенциарных заведениях ещё доброго десятка стран, имевших на него зуб. Останься он в тюрьме, мы, вероятно, никогда бы о нём не услышали.

Фрэнк Абигнейл

Но Фрэнку повезло, повезло сильно: говорят, он стал единственным осуждённым преступником за историю существования ФБР, которого эта организация вытащила из-за решётки в обмен на сотрудничество. И следующие четыре десятилетия он консультировал сотрудников Бюро и даже принимал участие в его операциях.

Фрэнк Абигнейл

Что вспоминают редко, так это факт, что на ФБР он работает бесплатно: таковы уж условия контракта! Зарабатывать на жизнь ему пришлось отдельно. И здесь ему снова очень повезло, потому что способности, которые обеспечили ему криминальную карьеру, помогли построить и карьеру легальную.

Фрэнк Абигнейл

Он стал частным консультантом по (как бы мы сказали теперь) безопасности предприятий с уклоном в информационную проблематику. Видите ли, у Фрэнка редкий талант: он умеет смотреть на вещи глазами мошенника. И сразу видеть дыры, которые настоящие преступники, конечно, видят тоже, а вот добропорядочные граждане, увы, не замечают. Будь то слабости в системе обналички чеков, инкассации, проверки личности или любой другой области, подразумевающей доверие и обработку информации.

Фрэнк Абигнейл

С ФБР он работает по сей день и, с его собственных слов, принимает участие во всех крупных расследованиях, вроде похищения компьютерных баз с миллионами номеров пластиковых карт. Новые технологии его не пугают, он и сегодня чувствует себя в своей сфере как рыба в воде. И периодически даёт интервью — и вот в одном из последних сделал интереснейшую ремарку.

Украинский вождь ирокезов - Иван Иванович Даценко

Украинский вождь ирокезов - Иван Иванович Даценко

История украинского летчика Ивана Даценко, на первый взгляд, может показаться фантастической, уж слишком много в ней загадок.

В июне 1942 года Даценко получил задание разгромить под городом Орлом вражеский аэродром и вылетел на задание со своим звеном. Когда задание уже было успешно выполнено и летчики возвращались домой на базу, самолет И. Даценко вдруг загорелся от попавшего в него снаряда. Будучи отважным командиром, он сумел применить все силы для того, чтобы не дать погибнуть экипажу. Летчик вывел самолет из-под обстрела и, только когда вся команда покинула самолет, эвакуировался сам.

К 1942 году у Даценко было уже более чем 200 боевых вылетов. После ранения он был награжден орденом Красного Знамени, а в начале осени этого же года ему присвоили звание Героя Советского Союза.

Герой авиации не вернулся назад и был признан пропавшим без вести, а, спустя много лет, советская делегация повстречалась с ним в Канаде в резервации местных индейцев. Иван к тому времени получил новое имя "Пронзающий Огонь" и стал вождем племени аборигенов.

Среди индейцев Иван Даценко получил имя Пронзающий Огонь

Позже на его Родине - в селе Монашеский Яр (Украина), в его честь был назван пионерский лагерь. Собирались также назвать улицу в его честь и даже установить памятник. Почему же этого не произошло? Долгое время это оставалось загадкой, и только в конце шестидесятых годов, начали всплывать удивительные факты!

Оказалось, что Даценко не погиб в подбитом самолете - он выжил, но попал к немцам в плен. В 1945 году ему удалось бежать.

Пронзающий Огонь вместе со своим племенем

Он попадает к американцам, которые по Потсдамскому соглашению между союзниками должны были отправлять всех военнопленных на Родину. Почему Даценко не был отправлен домой - остается загадкой. Скорее всего, он знал, что происходит с бывшими военнопленными на Родине.

Вместо возвращения домой он каким-то образом оказался в Канаде. И Даценко не собирался возвращаться. Более того - он нашел себе работу, а потом и невесту. Невесту же нашел он в одном из индейских племен, и была это дочь вождя.

Любовь была сильной, и Даценко попросил у вождя руки и сердца девушки. Сыновей у вождя не было, а была только дочь. Вождь согласился отдать ее в жены чужестранцу с условием, что после его (старого вождя) смерти вождем станет Иван Даценко. Не долго думая, Даценко соглашается.

Украинский вождь ирокезов - Иван Иванович Даценко

Этот случай получил огласку совершенно случайно, когда в 1967 году в Канаду прибыла партийная делегация деятелей культуры, в составе которой был народный артист Махмуд Эсамбаев. Когда он выступал со своим номером «Танец огня», зрители пришли в полный восторг, и когда артиста спросили, какой бы он хотел получить взамен знак признательности за его талант, тот попросил показать ему индейцев, чтобы воочию увидеть их уклад жизни, а по возможности, и услышать песни, увидеть танцы этого народа.

Краденые невесты Кыргызстана

В Киргизии почти две трети всех браков являются результатом ала качуу («хватай и беги»), или похищения невесты. Около 15 тысяч женщин в год становятся жертвами похищений своих будущих мужей. Хотя эта традиция с 1994 года считается незаконной, она все так же широко практикуется и власти частенько закрывают на нее глаза. Конечно, некоторые похищения являются постановочными, однако известно, что большинство из них происходят против воли самой невесты.

В Кыргызстане до сих пор жив древний обычай похищения невесты. С веками он утратил романтичный колорит: своих избранниц женихи избивают, насилуют и принуждают к рабскому труду.

 Мужчина проходит по жилому кварталу с горами на заднем плане.

Майрамгуль, 19-летняя жительница киргизского села Аксы, чью фамилию ее родители попросили не называть в СМИ, только недавно оправилась от перелома ноги и психического потрясения. "Травму девушка получила, когда пыталась скрыться от троих пьяных мужчин, преследовавших ее по сельской улице на автомобиле", - рассказывает киргизский правозащитник Илья Лукаш.

Загнав жертву в угол между домов, водитель сбил ее, после чего Майрамгуль затащили в машину и отвезли в дом будущего мужа, которого она видела впервые. Той же ночью девушка сбежала через окно и, пройдя с переломом около 10 км, вернулась домой.

Старшее поколение деревни за столом во время свадьбы.

«Подобные картинки, напоминающие Средневековье, — обыденность для современного Кыргызстана, — констатирует Лукаш. — Традиция похищения невесты, сохранившаяся у многих народов лишь как шуточный свадебный ритуал, в этой стране превратилась в жестокую и преступную забаву».

«Например, едешь в маршрутке — увидел симпатичную девушку, — рассказывает он. — Звонишь своим друзьям: “Я такую девчонку приглядел, хочу ее украсть”. Когда дама выходит из автобуса, ее прилюдно хватают, и никто не реагирует».

При этом, как в знаменитой советской комедии «Кавказская пленница», девушка вовсе не хочет, чтобы ее похитили.

20-летняя Фарида борется с Тыхчыкбеком, который затащил ее с подругой в машину, чтобы похитить и вынудить ее семью выдать ее за него. «Я выйду за тебя. Просто отпусти меня сейчас», — кричит она.

Девушек затащили в машину и повезли показывать невесту родителям Тыхчыкбека. Таким же образом происходит большинство похищений молодых женщин в Кыргызстане. 80% узниц мужчины принуждают выйти за них замуж, и лишь немногим удается вырваться из плена. По данным киргизской правозащитной организации Open line, пятую часть невест злоумышленники крадут просто ради развлечения.

18-летняя Айтилек в белом головном платке. Это символ того, что она поддалась желанию своего похитителя стать его женой. Мужчина похитил ее на следующий день после знакомства в Бишкеке. Похищение невесты хоть и считается незаконным, все же довольно обычное дело в сельских частях Киргизии.

Первая любовь Чарльза Дарвина

Чарльз Дарвин

Здесь речь пойдет не о геологии и даже не о собирании жуков и раковин. Я хочу рассказать вам о первой любви Чарльза Дарвина в самом прямом смысле этого слова.

Вы не поверите, но Чарльз Дарвин не всегда был велик, мудр, лыс и бородат.

Было время, когда он был маленьким и очень одиноким мальчиком. Ему было всего (или уже!) 8 лет, когда умерла его мать, и странно, он почти ничего не мог "вспомнить о ней, кроме кровати, на которой она умерла, ее черного бархатного платья и ее рабочего столика какого-то необычайного устройства".

Он остался в холодном большом доме, где, по-видимому, все - и отец, и сестры - очень его любили. Но любили в стиле того неласкового времени и той, мягко говоря, скупой на эмоции страны. Его мало жалели и много воспитывали. Он вспоминал, как, входя в комнату, где находилась его сестра, всегда спрашивал себя: "А за что она сейчас начнет порицать меня?"

Чарльз с сестрой

Потом этого неуверенного в себе, робкого мальчика отдали в школу. И там он был одинок. Он пытался получить хоть немного любви и одобрения, которых ему так не хватало дома. Иногда и не вполне честными средствами:

"Помню, будучи еще очень маленьким мальчиком, я воровал яблоки в саду, чтобы снабжать ими нескольких мальчиков и молодых людей, живших в коттедже по соседству, но прежде чем отдать им краденые плоды, я хвастливо показывал им, как быстро я умею бегать, и, как это ни удивительно, я совершенно не понимал того, что изумление и восторг по поводу моей способности быстро бегать они выражали с той только целью, чтобы получить яблоки. Но я хорошо помню, в какое восхищение приводило меня их заявление, что они никогда не видели мальчика, который бы так быстро бегал!"

И дома, и в школе его считали весьма заурядным мальчиком, "стоявшим в интеллектуальном отношении, пожалуй, даже ниже среднего уровня". Это ему, пятнадцатилетнему Дарвину, отец сказал:

"Ты ни о чем не думаешь, кроме охоты, собак и ловли крыс; ты опозоришь себя и всю нашу семью!".

Он помнил эти слова всю жизнь и вписал их в свою автобиографию, сопроводив, правда, таким разъяснением:

"Но отец мой, добрейший в мире человек, память о котором мне бесконечно дорога, говоря это, был, вероятно, сердит на меня и не совсем справедлив".

А в нескольких милях от холодного дома Дарвинов (его звали Холмом - Маунд) находились две веселые усадьбы: Лес Оуэнов и Мэр Веджвудов. Официально усадьба Оуэнов называлась Вудхауз, но все звали ее Лес. Там-то как раз все жили охотой и собаками, не знаю уж, как там обстояло дело с ловлей крыс. Именно хозяин Леса Уильям Оуэн научил Дарвина стрелять. Не удивительно, что мальчика туда тянуло, и не только охота. Там был магнит попритягательней. В доме жили две юные девушки - Сара и Фанни Оуэн.

Ну вот, я и назвал имя первой любви Чарльза Дарвина.

Фанни Оуэн

Что известно об этой загадочной девушке, и зачем нам знать о ней? Что это добавит к пониманию личности Дарвина? Разве что снимет бороду с портрета. Впрочем, и этого достаточно.

Как начался их роман? Наверное, как и все романы: "Глаза их встретились, и они, КОНЕЧНО ЖЕ, сразу полюбили друг друга". Не думаю, однако, что они признались в этой любви друг другу, да и самим себе. Тогда это было не принято.

Откуда мы вообще знаем, что эта любовь была? Ни одного письма Дарвина к Фанни не сохранилось. Похоже, она их сжигала по прочтении. Но ее письма он всю жизнь хранил. Не то чтобы он хранил все письма тех времен. Только от своих сестер и от Фанни Оуэн. Значит, ему были очень дороги эти письма. А что у нас есть кроме них?

Несколько слов в письмах юного Дарвина к его другу:

"Конечно, твоя табакерка очень ценная, но моя - подарок м-ра Оуэна, а он - отец Фанни Оуэн, а Фанни, как известно всему миру, самое прелестное, самое пухленькое и самое очаровательное создание во всем Шропшире, да и Бирмингеме тоже".

"Я еду на неделю в Вудхауз. Для меня это рай, о котором я, как всякий добрый мусульманин, всегда думаю. Однако черноглазые гурии существуют не только в голове Магомета, но в крови и плоти... Оуэны из Вудхауза - кумиры моего поклонения. Но если я начну говорить о Вудхаузе и la bella Фанни, я никогда не закончу этого письма".

Воспоминания дочери Дарвина Генриетты:

"Он, очевидно, был очень привязан к Фанни Оуэн. Он рассказывал мне, как очаровательно она выглядела, когда требовала, чтобы ей дали выстрелить из ружья. Как она даже не вскрикнула от отдачи, которая оставила огромный синяк на ее плече. Я тогда была совсем ребенком, но я до сих пор помню выражение его лица".

Письмо сестры Дарвина к его кузине и будущей жене Эмме Веджвуд:

"Фанни Оуэн была царицей бала. Да и неудивительно, я никогда не видела более очаровательной девушки, чем она".

Однако все эти письма и воспоминания относятся к более позднему периоду, когда Чарльзу Дарвину и Фанни было около 20 лет. А познакомились они, видимо, почти детьми, и, скорее всего, в Мэре - усадьбе Джозайи Веджвуда, дяди Дарвина. Того самого дяди Джоза, который потом сыграл решающую роль в жизни Дарвина, убедив его отца, что путешествие натуралистом на "Бигле" не такая уж дурацкая затея, как тому поначалу показалось. Именно к Веджвудам убегал Дарвин из своего холодного дома.

Вот как он вспоминал эти побеги уже в глубокой старости.

"Мои посещения Мэра были полны очарования. Жилось там очень привольно, местность позволяла совершать восхитительнейшие прогулки пешком или верхом, вечера проходили в исключительно приятных беседах, не носивших слишком личного характера, как это бывает обычно на больших семейных встречах, и перемежавшихся музыкой. Летом вся семья часто располагалась на ступенях старинного портика, перед которым в саду был разбит цветник; противоположный дому крутой, покрытый лесом берег отражался в озере, и то в одном, то в другом месте слышался всплеск воды, вызванный всплывшей вверх рыбой или коснувшейся поверхности воды птицей".

Не знаю, вспоминал ли Дарвин, когда писал эти строки, о земляничных полянах Мэра и Вудхауза. Почти уверен, что вспоминал. Его близкие их хорошо помнили. Осенью 1833 г. в Буэнос-Айресе, куда Дарвин вернулся из изнурительного похода по Патагонии, он получил письмо от сестры. Как странно, наверное, было ему читать под знойным небом Аргентины о том, что в Шропшире сейчас сезон земляники и "Каролина Оуэн сказала, что всегда в это время она вспоминает тебя и Фанни, как вы обычно лежали на земляничных полянах и паслись там часами".

У каждого человека, даже самого умного и печального, есть в памяти моменты, которые согревают всю остальную его жизнь, как июньское солнце. И это вовсе не минуты славы и триумфа, побед и бурных страстей, а вот такие земляничные поляны. За одно это скажем спасибо Фанни Оуэн, которая была тогда с Дарвином на земляничной поляне и вела там себя, по всем джейн-остинским понятиям, "совершенно безобразно".

Это ее собственное признание. Мы уже достаточно услышали о Фанни Оуэн с чужих слов. Пора послушать ее саму.