Нет ничего более постоянного, чем непредвиденное (Поль Валери)

Сёстры Фокс

Слева направо: Маргарет, Кейт и Лия
Слева направо: Маргарет, Кейт и Лия

В середине XIX века в Европе и Новом Свете большой популярностью стал пользоваться спиритуализм. Данное мистическое течение получило статус религиозно-философского. Его суть заключалась в утверждении, что жизнь после смерти существует, а с душами умершим можно общаться, как с живыми. Но такое общение возможно только через медиумов – людей с особыми способностями. Такие люди являлись связующим звеном между миром материальным и тем духовным пространством, в котором пребывали души умерших.

На волне популярности спиритуализма медиумов появилось очень много. Все они утверждали, что обладают соответствующим даром и запросто входят в контакт с миром духов. Подобные утверждения опровергнуть было чрезвычайно сложно, так как медиумы свои общения с потусторонним миром превращали в целые представления. Публике предъявляли и расплывчатые человеческие образы, и стуки, и голоса, и двигающиеся столы, и другие разные эффекты. Вполне естественно, что, благодаря таким представлениям, медиумы обогащались, а поэтому спиритуализм стал для них настоящим Клондайком.

Однако давайте от общего перейдём к частному и рассмотрим конкретный пример, связанный с миром духов, в котором главными героинями выступали сёстры Фокс. Их было три: Лия (1814-1890), Маргарет (1833-1893) и Кейт (1837-1892). Жили они в поселении Гайдсвилл в предместье Нью-Йорка. Поселились там в 1848 году, переехав в США из Канады с отцом Джоном Фоксом и матерью.

Тот самый дом в Гайдсвилле,  в котором поселилось семейство Фокс в 1848 году.  С 1968 года его посещают туристы
Тот самый дом в Гайдсвилле,
в котором поселилось семейство Фокс в 1848 году.
С 1968 года его посещают туристы

Однако кульминацией этой истории стало выступление Маргарет Фокс 21 октября 1888 года в зале Академии музыки в Нью-Йорке. В помещении собралось 2 тыс. человек. Среди присутствующих также находилась сестра Кейт, и Маргарет, ничуть не смущаясь сестры, во всеуслышание объявила, что никакого общения с духами никогда не было, а имела место обыкновенная фальсификация. Началось всё в 1848 году, когда девочки решили подшутить над домашними. Они привязали к верёвке яблоко и, лёжа в постели, стали постукивать им об пол.

Мать девочек была чрезвычайно мнительной женщиной. Она решила, что это стучит дух пропавшего торговца, и подняла переполох. О стуках она рассказала соседям, а девочки оказались в сложной ситуации. Чтобы не опозорить родителей перед соседями, они продолжили воспроизводство различных звуков. Позже они научились воспроизводить загадочные звуки, пощёлкивая суставами пальцев ног. Что же касается свечения, то в этом случае использовалась светящаяся фосфором одежда.

Конкурс подводной фотографии Ocean Art 2018

Конкурс подводной фотографии Ocean Art 2018
Это один из самых престижных конкурсов подводной фотографии. Снимки с Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition.
1. На границе двух миров. Группа островов в центральной части Тонга в Тихом океане. (Фото Grant Thomas | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition):
1. На границе двух миров. Группа островов в центральной части Тонга в Тихом океане. (Фото Grant Thomas | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition)
2. Первое место в категории «Макро». Кайлуа-Кона, Гавайи. (Фото Jeff Milisen | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition):
2. Первое место в категории «Макро». Кайлуа-Кона, Гавайи. (Фото Jeff Milisen | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition)
3. Американский гидролаг — хрящевая рыба, обитает в умеренных водах северо-восточной и центрально-восточной части Тихого океана. на острове Херст, Канада. (Фото Claudio Zori | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition):
3. Американский гидролаг — хрящевая рыба, обитает в умеренных водах северо-восточной и центрально-восточной части Тихого океана. на острове Херст, Канада. (Фото Claudio Zori | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition)
4. Серый тюлень. (Фото Greg Lecoeur | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition):
4. Серый тюлень. (Фото Greg Lecoeur | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition)
5. Калифорнийский морской лев. Калифорнийские морские львы отличаются сообразительностью и способностью приспосабливаться к различным антропогенным изменениям в окружающей среде. (Фото Tyler Schiffman | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition):
5. Калифорнийский морской лев. Калифорнийские морские львы отличаются сообразительностью и способностью приспосабливаться к различным антропогенным изменениям в окружающей среде. (Фото Tyler Schiffman | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition)
6. Существо Favorinus pacificus с яйцами в Анилао, Филиппины. (Фото Flavio Vailati | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition):
6. Существо Favorinus pacificus с яйцами в Анилао, Филиппины. (Фото Flavio Vailati | The Ocean Art 2018 Underwater Photography Competition)

Такие красивые и необычные черные лисы

Такие красивые и необычные черные лисы

Мало кому удавалось видеть этих редких животных в жизни.

Представляем вам фотографии черных лисичек — редких животных, которые, в основном, проживают на территории штатов восточного побережья США. Черные лисы выглядят инопланетными существами, а их шкурка переливается разными оттенками серых и черных цветов.

Такие красивые и необычные черные лисы

Такие красивые и необычные черные лисы

Такие красивые и необычные черные лисы

Греческий проект как попытка России сокрушить Османскую империю

Последний штурм и падение Константинополя в 1453 году. Фрагмент диорамы из Военного музея в Стамбуле
Последний штурм и падение Константинополя в 1453 году.
Фрагмент диорамы из Военного музея в Стамбуле

Черный вторник 29 мая 1453 года стал последним вторником в тысячелетней истории Византийской империи. Опьяненные от ощущения долгожданной победы, разъяренные от крови убитых многочисленных своих товарищей, войска султана Мехмеда II ворвались в Константинополь.

Империей погибающее под турецкими ятаганами государство назвать было уже затруднительно. Некогда огромная держава, чьи владения включали в себя земли Европы, Азии и Африки, к середине XV столетия превратилась в едва заметные на карте лоскутки, самым крупным из которых была полунезависимая от Константинополя Морея. Огромный город, хоть и потерявший свое ослепительное величие, достался торжествующим победителям.

Владения турок-османов теперь стали сплошной глыбой, простирающейся от Балкан до Персидского залива. Новая империя не желала останавливаться на достигнутом – ее экспансия продолжалась. Однако даже когда турецкий ятаган затупился, и стремительный натиск сменился надсадной одышкой, султаны продолжали прочно удерживать руку на пульсе черноморских проливов, а знамя с полумесяцем реяло над древними стенами Константинополя.

У Османской империи было много противников. Одни склонялись перед волей победителей и исчезали с географических карт, другие пытались жить с завоевателями в некоем подобии симбиоза, чтобы рано или поздно разделить судьбу первых. Была и третья разновидность оппонентов: более-менее сильные государства, способные бороться с Османской империей на равных. Это противостояние, сопровождающееся чередой войн с перемежающимися победами и поражениями, длилось не одно столетие, пока Оттоманская Порта окончательно не отказалась от экспансии в Европу.

Далеко на севере от жаркого Средиземноморья находилось Московское государство, которое, объявив себя преемником павшей Византии, пока что не соприкасалось с турками ни на каком фронте, кроме дипломатического. У Московии, как называли эту страну в Европе, было много собственных врагов и проблем, а расположившееся в Крыму ханство, верный союзник и вассал Стамбула, регулярно терроризировало ее южные границы. Два крупных государственных образования, Российское государство и Оттоманская Порта, долгое время сосуществовали без военных эксцессов между собой.

Обстановка стала накаляться во второй половине XVI столетия, когда Иван IV, прозванный Грозным, подчинил и ввел в состав своих земель сначала Казанское, а потом и Астраханское ханство. Таким образом к населению Российского государства прибавилось большое количество мусульман. Турецкий султан полагал себя защитником всех правоверных и считал подобную ситуацию недопустимой.

Первым вооруженным столкновением между двумя странами стала схватка за Астрахань в 1568–1570 гг. Впоследствии русско-турецкие конфликты стали происходить регулярно, особенно с конца XVII столетия.

Петр I ставил перед собой сразу две геополитические цели: выход к Балтийскому морю и обретение выхода к Черному морю. Вторая задача, решение которой было начато первоначально успешной Азовской кампанией, была практически обнулена Прутским мирным договором. Второе серьезное военное столкновение с Турцией в XVIII веке произошло в царствование Анны Иоанновны и закончилось откровенно промежуточным Белградским миром.

К середине столетия просвещенного абсолютизма Россия была все еще далека не только от водружения креста на Святой Софии, но и от доступа к Черному морю. Молодой императрице Екатерине II предстояло решить множество задач внутренней и внешней политики, и одним из наиважнейших было южное направление. Черное море представляло собой фактически турецкое озеро, а в Крыму по-прежнему располагалось крайне враждебное ханство.

Зарождение проекта

Идея воссоздания павшей Византийской империи в том или ином виде вовсе не отличалась новизной. Первые мысли на этот счет зародились в головах европейских политиков уже вскоре после падения Константинополя. В 1459 году Папа Римский Пий II собрал в Мантуе собор, целью которого было обсуждение организации крестового похода против турок с целью восстановления Византии. Не стоит заблуждаться насчет вероятного успеха: в лучшем случае было бы создано марионеточное государство, полностью зависящее от Запада, под верховенством католицизма.

Однако в те времена замыслы, подобные идее крестовых походов, у европейской знати уже не пользовались особой популярностью, и дальше разговоров и выражения сочувствия процесс не продвинулся. Во второй половине XVI столетия в набиравшем силу и влияние Московском княжестве зародилось и оформилось представление о Москве как Третьем Риме, согласно которому Москва является прямым духовным и государственным наследником Византийской империи. Авторство этой идеи приписывают как митрополиту Зосиме, так и игумену Филофею.

Великокняжеская печать, предположительно 1497 год
Великокняжеская печать, предположительно 1497 год

На официальном уровне преемственность была закреплена браком Ивана III с племянницей последнего византийского императора Софьей Палеолог. Герб Палеологов был выбран в качестве официального государственного герба Российского государства. Теория «Москва – Третий Рим» вплоть до начала регулярных войн с Османской империей в конце XVII столетия не выходила за рамки совокупности рассуждений в основном церковно-религиозного характера. Позже, со стремлением достичь прочного контроля над Черным морем, к данной теории постепенно прислонилась мысль и об освобождении Константинополя от турок.

Милые лисята во дворе дома в Принстоне (США)

Милые лисята во дворе дома в Принстоне (США)

Филип Ван и его дочь Алиса недавно столкнулись с группой лисиц в их 7-акровом заднем дворе, расположенном в Принстоне, штат Нью-Джерси, и им удалось сделать эти восхитительные фотографии.

Во многих странах лисиц часто считают вредителями, однако нельзя избежать того факта, что они выглядят такими же приятными и милыми, как домашние животные.

Любуйтесь…💚 💚 💚

Милые лисята во дворе дома в Принстоне (США)

Милые лисята во дворе дома в Принстоне (США)

Милые лисята во дворе дома в Принстоне (США)

Милые лисята во дворе дома в Принстоне (США)

Милые лисята во дворе дома в Принстоне (США)

Милые лисята во дворе дома в Принстоне (США)

Милые лисята во дворе дома в Принстоне (США)

Милые лисята во дворе дома в Принстоне (США)

Юрий Кнорозов – дешифровщик письменности древних майя

Юрий Кнорозов
Юрий Кнорозов

Полторы сотни лет, со времени первой публикации иероглифической письменности майя, учёные и лингвисты бились над дешифровкой символов, чей возраст порой превышал тысячу лет. Европейские исследователи снаряжали дорогостоящие экспедиции, подкапываясь под майянские пирамиды, точно кроты, не зная, что советский учёный в собственном рабочем кабинете сделает больше, чем все они вместе взятые.
Юрий Кнорозов родился в 1922 году под Харьковом, в посёлке Южный в семье инженера и домохозяйки. Однако не так просты были эти инженер и домохозяйка, ведь старшие братья и сестра Юрия стали весьма уважаемыми людьми: лауреатами Ленинской премии, врачами, научными работниками и преподавателями. Точная дата рождения Кнорозова неизвестна – сам он придерживался мнения, что родился не «по паспорту» – в августе, а в ноябре.

Сам будущий лингвист, как и многие одарённые дети, был учеником непростым, а может быть давала знать о себе горячая кровь бабушки – актрисы армянского происхождения. Впрочем, несмотря на некоторую эксцентричность в поведении, Кнорозов блестяще учился, играя, кроме того, на скрипке, рисуя и сочиняя стихи.

Маленький Юра со своей скрипкой
Маленький Юра со своей скрипкой
Несмотря на будущие научные успехи, учёный по жизни не растерял этот запал, то и дело ставя в тупик даже собственных сотрудников. После того как на него обрушилась слава, появилось множество желающих взять у Кнорозова интервью, что очень отвлекало учёного от работы. В один из таких случаев он закрылся от хрупкой интервьюерши на ключ, в выделенном под интервью помещении, а после и вовсе испарился из аудитории через… форточку. Зато к огорошенной журналистке явился заметивший выпрыгнувшего из окна человека наряд милиции. В другой раз Кнорозов надел на глаз повязку и предстал перед объективами газетной делегации в облике пирата.

От сельского учителя к учёному с мировым именем

После семилетки Юрий доучился на рабфаке и поступил на исторический факультет Харьковского Государственного Университета, где его и застала война. В армию Кнорозова не взяли, но сочли возможным отправить на строительство укреплений, где он и попал в окружение. Прежде недоедавший из-за потраченных на книги денег студент, стал скитаться по области, скрываясь от оккупационных властей, голодая уже всерьёз. Когда советские войска взяли Харьков, Юрию с мамой удалось бежать под Воронеж, где из-за серьёзной дистрофии он был опять признан не годным к службе и отправлен учителем в сельскую школу.

В 1943 году Кнорозов переводится в МГУ, где учится на истфаке на кафедре этнографии. Как и многие юноши своего возраста, Юрий увлекается египтологией, но до окончания войны успевает всё-таки вступить в ряды армии. Победа застала его телефонистом резервного полка.

С историей службы Кнорозова связана забавная легенда о том, что Юрий участвовал во взятии Берлина и лично обнаружил книги с перепечатанными кодексами майя. Сам учёный такую версию поднимал на смех, кляня выдумавшего её журналиста, но в статье о Кнорозове писатель Евгений Водолазкин замечает, что человек, имеющий два дня рождения, может иметь и две «непересекающихся», не противоречащих друг другу жизни. Оставим это на его, тяготеющей к магическому реализму, совести…

За работой
За работой
Впрочем, доля правды в этой истории есть – именно советские военные привезли из подготовленных, но так и не эвакуированных архивов Берлинской библиотеки Розеттский камень майянистики – книгу Диего де Ланды «Сообщение о делах в Юкатане» и гватемальское издание «Кодексов майя».

Впрочем, с именем Ланды для майянистов связаны не только добрые воспоминания – Ланда, принесший на земли майя «веру Христову», первым делом взялся за уничтожение письменных записей, которые вели аборигены, якобы обнаружив в них «ложь и демонов». Испанцы сжигали целые библиотеки и удивлялись тому, как древний народ страдает и мучится при виде подобного аутодафе. Календари, исторические хроники, религиозные трактаты, расчёты движения небесных тел – всё пало под натиском невежественных «просветителей». Так и получилось, что, уничтожив великие памятники эпохи одной рукой, другой – де Ланда сохранил ключ к их расшифровке.

Награждённый медалью «За победу над Германией», Кнорозов демобилизуется и снова возвращается в университет, где защищает дипломную работу о шаманских практиках в Средней Азии, для чего отправляется с Хорезмской экспедицией в Туркменскую и Узбекскую ССР. Не трудно догадаться, что молодого учёного увлекала этнография – изучение истории происхождения народов и их культурных особенностей; Юрий пытался собрать информацию о жизни на этих землях до прихода русских.

Кодекс майя
Кодекс майя
Именно в этот момент Кнорозову на глаза попадается статья видного майяниста Пауля Шельхаса, озаглавленная «Дешифровка письма майя – неразрешимая проблема». Юрий воспринимает категоричность тона как вызов. Хотя, казалось бы, куда тягаться вчерашнему студенту с учёным, посвятившим много лет составлению пантеона майя?

100 лет школе Баухаус

Bauhaus
Bauhaus

В апреле 2019 года школе Баухаус исполнилось сто лет. Ее наследие — не только в предметах, зданиях и текстах, но и в продолжающихся дискуссиях о том, по какому пути должна развиваться архитектура. Архитектурный критик Мария Элькина рассуждает, к чему привели мечты преподавателей и учащихся главной немецкой школы: первая статья цикла — о том, что вышло из попытки сближения мастерства в средневековом понимании с современными технологиями.
Баухаус — Высшая школа строительства и художественного конструирования, работавшая в Германии с 1919 по 1933 год. Так же называется художественное объединение, возникшее на ее базе, и направление в архитектуре. Руководителем был Вальтер Гропиус (на фото).
Баухаус — Высшая школа строительства и художественного конструирования, работавшая в Германии с 1919 по 1933 год. Так же называется художественное объединение, возникшее на ее базе, и направление в архитектуре. Руководителем был Вальтер Гропиус (на фото).
Широко распространившись в XIX веке, фабричное производство нивелировало роль человека в изготовлении вещей, а постепенно и в строительстве зданий. До этого можно было более или менее точно сказать, кто несет ответственность за сделанное; с появлением машин это стало не так очевидно. Станок избавил цивилизацию от многих ограничений, и все же он был грубее руки мастера и лишен эстетического чувства.

Одним из самых важных пунктов в манифесте школы Баухаус, написанном сто лет назад, было намерение вернуться к принципу ремесленных мастерских. Искусству, с точки зрения Гропиуса и его последователей, обучить невозможно, но искусство является высшей точкой работы ремесленника. Только теперь ремесленник должен был создавать не уникальный предмет, а прототип, который могли бы воспроизводить на фабриках.

Основатели Баухауса не были первооткрывателями этой идеи: пионер промышленного дизайна Уильям Моррис умер за двадцать с лишним лет до появления школы в Дессау. Один из учителей самого Гропиуса — Петер Беренс работал на компанию AEG и среди прочего занимался разработкой дизайна производимых фабрикой вещей, например электрочайника. Но у Баухауса было более точное, чем у предшественников, понимание общественного и экономического значения промышленного дизайна. В школе мечтали с его помощью, во-первых, изменить мир (заполнив дома небогатых людей хорошими дизайнерскими вещами), а во-вторых, разбогатеть.
Они хотели изменить мир, заполнив дома небогатых людей хорошими дизайнерскими вещами.
Электрочайник дизайна Петера Беренса, 1909 год. Фото: 2019 Peter Behrens / Artists Rights Society (ARS), New York / VG Bild-Kunst, Germany
Электрочайник дизайна Петера Беренса, 1909 год.
Фото: 2019 Peter Behrens / Artists Rights Society (ARS),
New York / VG Bild-Kunst, Germany
Ни одно из намерений не было явно исполнено. Вещи, дизайн которых разработали в Баухаусе, хоть и производились серийно, даже в свое время стоили прилично для среднего класса. При этом ощутимого дохода школа так и не принесла. Однако практика последующих десятилетий показала, что глобально догадка была точной.

Владелец IKEA — массового производителя мебели и аксессуаров для дома, образцы которых разрабатывают дизайнеры не без художественных амбиций, — одно время был самым богатым человеком в мире. Некоторые недорогие стулья и табуретки разошлись стотысячными тиражами по миру, действительно его преобразив. Единственная сфера, где тиражирование дизайнерских вещей еще не заняло прочных позиций, — архитектура, в которой пока достаточно строго сохраняется разделение между уникальной авторской работой и тем, что можно было бы назвать товарами широкого потребления. Впрочем, типовые дома по проектам архитекторов строились в СССР и странах Восточного блока; и сегодня, несмотря на заслуженную критику, универсальные решения остаются одной из наиболее очевидных возможностей улучшения качества дешевого жилья.

Мечта перфекциониста: инстаграм-аккаунт Symmetrical Monsters

Мечта перфекциониста: инстаграм-аккаунт Symmetrical Monsters

Симметричные и очень геометричные работы
фотографа-инкогнито

Инстаграм-аккаунт Symmetrical Monsters обязательно понравится всем перфекционистам, которые любят ровные линии и идеальную симметрию. Фотографу удивительным образом удается увидеть красоту графичности даже в неподходящих для этого местах.

Мечта перфекциониста: инстаграм-аккаунт Symmetrical Monsters

Мечта перфекциониста: инстаграм-аккаунт Symmetrical Monsters

Мечта перфекциониста: инстаграм-аккаунт Symmetrical Monsters

Мечта перфекциониста: инстаграм-аккаунт Symmetrical Monsters

Мечта перфекциониста: инстаграм-аккаунт Symmetrical Monsters

Мечта перфекциониста: инстаграм-аккаунт Symmetrical Monsters

Мечта перфекциониста: инстаграм-аккаунт Symmetrical Monsters