Как читать «Алису в Стране чудес». Часть- 2

Иллюстрация Джона Тенниела к «Алисе в Стране чудес».

Лондон, 1867 год

Thomas Fisher Rare Book Library

Как логика и математика повлияли на «Алису»

Специальностью Чарльза Доджсона были евклидова геометрия, математиче­ский анализ и математическая логика. Кроме того, он увлекался фотографией, изобретением логических и математических игр и головоломок. Этот логик и математик становится одним из создателей литературы нонсенса, в которой абсурд представляет собой строгую систему.

Пример нонсенса — часы Шляпника, которые показывают не час, а число. Алисе это кажется странным — ведь в часах, не показывающих время, нет смысла. Но в них нет смысла в ее системе координат, тогда как в мире Шляп­ни­ка, в котором всегда шесть часов и время пить чай, смысл часов именно в указании дня. Внутри каждого из миров логика не нарушена — она сбивается при их встрече. Точно так же идея смазывать часы сливочным маслом — не бред, а понятный сбой логики: и механизм, и хлеб полагается чем-то сма­зывать, главное — не перепутать, чем именно.

Инверсия — еще одна черта писательского метода Кэрролла. В изобретенном им графическом методе умножения множитель записывался задом наперед и над множимым. По воспоминаниям Доджсона, задом наперед была сочинена «Охота на Снарка»: сначала последняя строчка, потом последняя строфа, а по­том все остальное. Изобретенная им игра «Дуплеты» состояла в перестановке местами букв в слове. Его псевдоним Lewis Carroll — тоже инверсия: сначала он перевел свое полное имя — Чарльз Латвидж — на латынь, получилось Carolus Ludovicus. А потом обратно на английский — имена при этом поменя­лись местами.

Иллюстрация Джона Тенниела к «Алисе в Зазеркалье».

Чикаго, 1900 год

Library of Congress

Инверсия в «Алисе» встречается на самых разных уровнях — от сюжетного (на суде над Валетом Королева требует сначала вынести приговор, а потом установить виновность подсудимого) до структурного (встречая Алису, Едино­рог говорит, что всегда считал детей сказочными существами). Принцип зер­кального отражения, которому подчинена логика существования Зазеркалья, — тоже разновидность инверсии (и «отраженное» расположение фигур на шах­мат­ной доске делает шахматную игру идеальным продолжением темы игры карточной из первой книги). Чтобы утолить жажду, здесь нужно отведать сухого печенья; чтобы стоять на месте, нужно бежать; из пальца сначала идет кровь, а уже потом его колют булавкой.

Сэр Джон Тенниел. 1860-е годы

National Portrait Gallery

Одна из важнейших составляющих сказок об Алисе — иллюстрации, с которы­ми ее увидели первые читатели и которых нет в большинстве переизданий. Речь об иллюстрациях Джона Тенниела (1820–1914), которые важны не меньше реальных прообразов героев и ситуаций, описанных в книге.

Сначала Кэрролл собирался опубликовать книгу с собственными иллюстра­ция­ми и даже перенес некоторые из рисунков на самшитовые дощечки, испо­льзо­вав­шиеся типографами для изготовления гравюр. Но друзья из круга прерафа­эли­тов убедили его пригласить профессионального иллюстратора. Кэрролл остановил свой выбор на самом известном и востребованном: Тен­ниел тогда был главным иллюстратором влиятельного сатирического журнала «Панч» и одним из самых занятых художников.

Работа над иллюстрациями под дотошным и часто навязчивым контролем Кэрролла (70 % иллюстраций отталкиваются от авторских рисунков) надолго затормозила выпуск книги. Тенниел был недоволен качеством­ тиража, поэтому Кэрролл потребовал у издателей изъять его из продажи  и напечатать новый. И все же, готовясь к публикации «Алисы в Зазеркалье», Кэрролл вновь пригла­сил Тенниела. Сначала тот наотрез отказался (работа с Кэрроллом требовала слишком много сил и времени), но автор был настойчив и в конце концов уговорил художника взяться за работу.

Иллюстрация Джона Тенниела к «Алисе в Зазеркалье».

Чикаго, 1900 год

Library of Congress

Иллюстрации Тенниела — не дополнение к тексту, но его полноправный парт­нер, и именно поэтому Кэрролл так требовательно к ним относился. Даже на уров­не сюжета многое можно понять только благодаря иллюстрациям — например, что Королевский Гонец из пятой и седьмой глав «Зазеркалья» — это Шляп­ник из «Страны чудес». Некоторые оксфордские реалии стали связыва­ть­ся с «Алисой» из-за того, что послужили прообразами не для Кэрролла, а для Тен­­ниела: например, на рисунке из главы «Вода и вязание» изображен «ове­чий» магазин на Сент-Олдейтc, 83. Сегодня это магазин сувениров, посвя­щен­­ный книгам Льюиса Кэрролла.

Иллюстрация Джона Тенниела к «Алисе в Зазеркалье».

Чикаго, 1900 год

Library of Congress

Нобелевские лауреаты: Юлиус Вагнер-Яурегг

Юлиус Вагнер (Риттер) фон Яурегг

Родился 7 марта 1857 года, Вельс, Верхняя Австрия

Умер 27 сентября 1940 года, Вена, Австрия

Нобелевская премия по физиологии или медицине 1927 года. Формулировка Нобелевского комитета: «За открытие терапевтического эффекта заражения малярией при лечении прогрессивного паралича (for his discovery of the therapeutic value of malaria inoculation in the treatment of dementia paralytica).

О том, как из двух друзей-психиатров один получил Нобелевскую премию, а другой был только номинирован на нее (зато еще и по литературе), о «диком» методе лечения одного заболевания другим, который был эффективен в начале века, но не объяснен по сей день.

Юлиус Вагнер (Риттер) фон Яурегг родился в старинном австрийском городе Вельс, известном под именем Овилия еще с древнеримских времен (впрочем, в 477 году его разрушили до основания варвары, и снова статус города он получил три четверти тысячелетия спустя). Его родителями был чиновник Адольф Йохан Вагнер и его жена Яуернигг Ранцони. Впрочем, просто Юлиусом Вагнером будущий нобелевский лауреат пробыл всего 26 лет. В 1883 году его отец был удостоен низшего дворянского титула риттера и стал зваться Вагнер Риттер фон Яурегг. Правда, уже в конце жизни – а после Первой мировой в Австрии титулы отменили вовсе, и в итоге осталось Юлиус Вагнер-Яурегг.

Герб Риттеров фот Яуреггов

Wikimedia Commons

Деньги и связи у семьи были, поэтому и среднее, и высшее образование молодой человек получил весьма и весьма хорошее: сначала престижная Шоттенгимназиум, затем – медицинский факультет Венского университета. Шесть лет, с 1874 по 1880 годы, он совмещал учебу с работой ассистентом у знаменитого Соломона Стрикера в Институте общей и экспериментальной патологии. Стрикер был знаменит в первую очередь своими трудами по гистологии и исследованием внеклеточного матрикса.

Соломон Стрикер

Public Domain

В 1880 году Вагнер (тогда еще просто «Вагнер») – доктор. Он становится просто ассистентом Стрикера и в тот же год знакомится с молодым учеником Жана Мартена Шарко – Зигмундом Фрейдом. Знакомство переросло в дружбу двух психиатров, которая продлилась долгие десятилетия. Правда, направление их мысли было противоположным – если Фрейд пытался понять, какие соматические проблемы вызываются психическими отклонениями, то Вагнер думал о неврологических основаниях психических проблем.

Жан Пьер Хурель и его сюрреалистические образы

Жан Пьер Хурель - парижский художник, (родился в 1973 году). Его сюрреалистические образы — это таинственные персонажи, темные или светлые, оживают среди необычных сцен, где все возможно.

В течение десяти лет художник добавил мастерства к своей палитре и технике демиургов 3D, которая позволяет ему придавать колоссальный, почти ощутимый объем своей фантасмагории. Персонажи, дизайн, внутренняя и внешняя архитектура, животные, транспортные средства, область его эстетических исследований огромна.

Anti Karppiner. Photography

Inspired by M.C. Escher I created image

that I could never hang to my own walls

Sometimes you find what you are not looking for. Usually my process of creating images is that I see the complete image already in my head and I will try to make it real with the tools and techniques I have. But sometimes it takes a full U-turn and completely different routes to end up with an amazing meaningful image.

My wife asked me to create some new images of our kids to hang our newly renovated living room so this was a perfect opportunity for me to explore one idea I have been wanting to try: to take well known M.C. Escher –style optical illusions such as the “impossible” penrose triangle or steps and make them look more “real”.

My initial ideas and sketches were about legendary penrose triangle, but the idea of the endless penrose steps or stairs as seen also in the movie Inception won me over after doing some simple outlines in photoshop.

As I was doing the steps I thought it might be a good idea to add water flowing from one step to another and add some small paper boats too to show how the river actually never goes anywhere. It just goes around and around endlessly. I took pictures of my son with a paper boat in his hands and fitted him in the picture, sitting on the edge of the river.

Then the image needed the background and as I was adding elements of clouds into the picture, the mood of the image changed into somehow more sad than what I intended. At that time I just knew what was also missing: little angel wings for the lonely boy playing with paper boats in an endless river. I just stared at the image…that’s how it is supposed to be, just like that.

Of course my wife loved the image but we both agreed that this image will not be on our living room wall, to avoid the heart-wrenching feeling of seeing our son as a little angel boy every time we walk into the room.

Powerful images make you see the different stories in it, depending on your own mindset and frame of reference. Maybe this is the boy from my previous work, an orphan boy who didn’t make it and sits now at an endless river, waiting for his friends to join him.

I hope this image moves you like it moved me. I hope seeing this makes people hug their own kids a little tighter and be thankful for still having them with us. For those who have lost their children, I can only hope this shows one version of a beautiful place where they could be waiting for the rest of us.

Вдохновленный М.С. Эшером,

я создал образ,

который никогда не смогу повесить

на собственные стены

Иногда вы находите то, что не ищете. Обычно мой процесс создания образов заключается в том, что я вижу в моей голове уже полный образ, и я пытаюсь сделать его реальным с помощью инструментов и методов, которые у меня есть. Но иногда это требует полного разворота и совершенно разных маршрутов, чтобы в итоге получить потрясающий осмысленный образ.

Моя жена попросила меня создать новые образы наших детей, чтобы повесить картину в нашу недавно отремонтированную гостиную, поэтому это была прекрасная возможность для меня изучить одну мысль, которую я хотел попробовать: взять знаменитые стильные оптические иллюзии М.C. Эшера, такие как «невозможный» треугольник или пешеходные ступени и сделают их более «реальными».

Кровавая заря неолуддизма

В истории бунта против машин — луддизма — больше выдумок, чем правды. Начиная прямо с самого Неда Лудда, который никогда не был «Вождём сопротивления», а лишь недалёким деревенским парнем, действовавшим по наущению или на спор. Что ещё важней, луддиты не собирались изничтожить машины. Они лишь пытались надавить на фабрикантов, чтобы выбить для себя хорошо оплачиваемые места. Машины «оскорбили» их: не просто отобрали работу, а сделали возможным использование на тех же должностях менее квалифицированной рабсилы.

С неолуддитами, появившимися полтора столетия спустя, ситуация ещё хуже: у них самих в головах каша из недоверия к сложной технике, недовольства консьюмеризмом, экологией, глобализацией и пр. и пр. Короче говоря, чем дальше, тем глубже утопает оригинальная идея в измышлениях. Луддит превратился в персонажа, над которым смеются. Историческое чучело, чудак, чудик.

Однако в последние несколько лет ситуация неожиданно и кардинально изменилась. Процессы, наблюдаемые в экономике и технике, позволяют предположить, что уже в ближайшем будущем идея луддизма выкристаллизуется из мусора, который на неё набросали, и соберёт больше сторонников, чем у неё когда-либо было. И вот тогда смеяться над луддитами перестанут. Их будут ненавидеть и бояться — животным страхом, как боялись когда-то (пусть выдуманного!) Генерала Лудда.

Центральный вопрос луддизма: действительно ли машины отбирают у человека рабочие места? Ответ на него не так очевиден, как кажется. Нет, в том, что касается XIX столетия, сомнений нет: автоматические станки вроде бы должны были оставить Лудда и его последователей без работы и, следовательно, средств к существованию — однако мы знаем, что массового голода по причине исчезновения нужды в человеческих руках ни в Европе, ни в Соединённых Штатах не зафиксировано. Работа нашлась для всех, просто жертвам машин пришлось переквалифицироваться. Таким образом первая волна автоматизации ручного труда не привела к уменьшению занятости — и с этим сегодня согласны почти все учёные.

Но уже в отношении второй половины XX века и особенно наших дней те же учёные не так единодушны. Есть осторожное мнение, что в технике и технологиях произошла некая принципиальная перемена, благодаря которой старые рабочие места теперь уничтожаются быстрее, чем создаются новые.

Двести лет назад машины смогли заменить человека на должностях, требовавших приложения грубой физической силы или совершения тривиальных повторяющихся действий. В начале века XXI успехи цифровой техники позволили автоматам сделать качественный шаг вперёд: теперь автоматы с элементами искусственного интеллекта подменяют человека и там, где требуется творческое начало. Машины пишут новости, водят автомобили, ставят диагнозы. В результате под ударом оказался тот самый спасительный слой профессий, который в своё время выручил сверстников Неда Лудда.

Шелк - «нежная роскошь»

Шелк - «король текстиля»

На протяжении тысяч лет шелк считался символом роскоши. Блестящая поверхность и приятная текстура сделали его самой желаемой тканью среди аристократии. Из-за легкой обработки и окрашивания шелка его назвали «королем текстиля» и «нежной роскошью». Мы собрали несколько любопытных фактов об истории создания этой уникальной ткани. 

В Китае шелк был впервые получен в XXVII веке до н. э.

Согласно китайской легенде и трудам Конфуция, шелк был впервые получен в XXVII веке до н. э. императрицей Лэй-цзу, женой Желтого Императора Хуан-ди. Как-то раз она наслаждалась полуденным чаем в своем саду под тутовым деревом, когда шелковый кокон упал к ней в чашку. Когда женщина попыталась достать его, то от кокона отделилась тонкая нить. Лэй-цзу собрала другие коконы и стала разматывать длинные нити, а затем выткала из них для императора рубашку. Это стало началом шелкоткачества в Китае.

Великий шелковый путь.

Секрет шелководства и производства из него тканей хранился в Китае более 2000 лет. Смертный приговор ждал каждого, кто пытался вывозить тутовых шелкопрядов. По легенде, китайская принцесса покинула пределы страны, чтобы выйти замуж за принца королевства Хотан. При этом она спрятала личинки тутового шелкопряда в своей пышной прическе. Так секрет производства шелка стал известен остальным.

После того, как тайна шелка была раскрыта, китайцы сосредоточились на создании торговых путей для экспорта тканей на запад. Шелк не только ускорил экономическое развитие Китая, но и создал базу Востоку и Западу для обмена культурными ценностями. Торговые пути получили название Великий Шелковый путь.

Фрагмент шелковой ткани византийского халата XI века

Поначалу шелк считался признаком большого богатства его владельцев. Высоко ценилось естественное мерцание ткани, да и ее способность легко окрашиваться. Шелк использовался в качестве платы кочевым народам, чтобы те не нападали на Поднебесную, да и сами китайские солдаты охотно принимали эту ткань в качестве зарплаты.

 Если верить еще одной полулегенде, то в Византию яйца тутового шелкопряда и семена тутовника попали, благодаря двум несторианским монахам, контрабандой провезших их в бамбуковых посохах в VI веке н. э. Так Византия стала первой западной страной, в которой появилось шелководство.

Платье придворной дамы, Британия, 1750 год

Платье придворной дамы, Франция, 1775 год

Шелковое платье, 1842 год

После осады Константинополя в 1204 году в Италию отправили 2000 опытных ткачей. Шелковая индустрия стала развиваться в таких городах, как Лукка, Генуя, Венеция, Флоренция. Под влиянием стремительно растущего спроса на шелковые ткани Франция развила собственную шелковую промышленность, обогнав Италию.

Род Медичи

Род Медичи

Могущественный род Медичи был одним из богатейших в Европе и правил на протяжении трех веков. Его представители были не только правителями Флоренции, а и меценатами самых выдающихся художников и архитекторов эпохи Возрождения. А еще этот род дал миру четверых Римских пап и две королевы Франции. Но самым блистательным из всей семьи Медичи был Лоренцо Великолепный.

Лоренцо Медичи. Автор:Дж. Вазари

В январе 1449 года в знаменитой флорентийской семье Пьеро и Лукреции Медичи появился на свет очень некрасивый малыш, но очень долгожданный, так как до него уже семейство имело двоих девочек. И этому ребенку выпала великая судьба.

Лоренцо Великолепный

Близорукий, безголосый, без обоняния, с носом в виде "уточки" , свернутым на бок, с чрезмерно выдвинутой вперед нижней челюстью и непропорционально большой губой, Лоренцо выглядел очень неказистым.«С виду был слаб и имел уродливый нос – писал Вазари, – и вовсе не различал запахи. Из-за узости носа голос его всегда казался еле слышен».

Лукреция Торнабуони – мать Лоренцо.

Автор: Доменико Гирландайо

Этими чертами, далекими от совершенства, наделила сына мать, которая также была близорука, с уродливым носом, безголосая и не различала запахи. Но умственные и душевные качества этой необыкновенно мудрой женщины были удивительны, во Флоренции ее называли «приютом всех несчастных». Отец же, страдающий тяжелой формой подагры, умер, когда Лоренцо исполнилось двадцать лет. И ему в столь юном возрасте пришлось взять в свои руки правление Флоренцией.

Пьеро Подагрик- отец Лоренцо.

Потомок знатной семьи был достойным продолжателем дел своего деда - Козимо, с которого началась вся политическая карьера семейства Медичи. Достигнув вершин экономического и политического могущества, он пользовался огромным доверием горожан и был удостоен титула «Отец народа». Мудрый, хитрый и жесткий банкир Козимо долго и упорно воевал со своими конкурентами, завистниками и должниками, в итоге чего поднялся на самую высоту власти.

Козимо Медичи

Его внук Лоренцо - покровитель искусств, поэт и государственный деятель, получивший прозвище «Великолепный», был любим и уважаем флорентийцами за веселый нрав и простоту. Его часто можно было увидеть, ходящего по улицам и общающегося с горожанами, без свиты. Двери дома Лоренцо Медичи всегда были открыты для художников, писателей и ученых всего мира. В период его правления Флоренция превратилась в город, равных которому не было во всей Европе. Великолепный Медичи спонсирует школы искусств, находит молодые таланты и покровительствует им.

Лоренцо Великолепный

Покровитель науки и искусства

Во времена правления Лоренцо с размахом шли строительные работы, развивалось искусство во всех направлениях. Незаурядный ценитель живописи, щедрый меценат, умелый политик всегда был в окружении художников, скульпторов, поэтов, гуманистов: наслаждался их обществом, обсуждал их планы и покровительствовал им. Лоренцо коллекционировал геммы и рукописи и сохранил для потомства ценные тексты греческих трагиков, Гомера, Фукидида и Полибия. Это он открыл уникальный талант Микеланджело Буонарроти - гениального скульптора, Сандро Боттичелли - великолепного живописца. Некоторые из этих мастеров, литераторов и гуманистов жили в его доме как друзья и наставники его сыновей.

Как в Ватикане осудили мертвеца

Папы Формоз и Стефан VI - Трупный синод.

Жан-Поль Лоранс, 1870

Католическая церковь во все времена стремилась контролировать не только умы народа, но и действия власть имущих. Однако в 9-10 вв Ватикан переживал не самые лучшие времена. Это время ознаменовалось смутой возле папского престола, церковным расколом и одним из экстраординарных событий – Трупном синоде.

Папа Формоз

В период с 872 по 965 место папы Римского занимали 24 человека. Каждый из них, в борьбе за власть, пытался очернить предшественника и отменял его указы. В то же время на политической арене кипели страсти. Богатые династии не могли поделить власть, каждая из них пыталась заручиться поддержкой Ватикана, «продвигая» свои кандидатуры на папский престол.

В 891 году место папы занял Формоз. Пять лет он действовал по указанию поставленного им императора Ламберта Сполетского. Спустя 9 месяцев после смерти понтифика произошла очередная перемена власти, и другой папа Стефан VI решил призвать к ответу уже умершего предшественника.

Папа Стефан VI

В январе 897 года в базилике Сан-Джованни Латерано состоялся так называемый трупный синод (Synodus Horrenda). Из могилы выкопали уже начавший разлагаться труп Формоза и привязали к креслу. За мертвеца на суде отвечал дьякон, прятавшийся за креслом. В итоге труп был признан виновным по всем обвинениями, который выдвинул против него Стефан VI. Формозе отрубили три пальца, которыми он совершал крестное знамение, лишили его папской одежды, протащили по улицам Рима и закопали в общей могиле. Позже тело снова было извлечено черными копателями в поисках наживы и выброшено в реку Тибр, откуда его и выловили.