Почему император Коммод хотел стать Гераклом?

Бюст императора Коммода в образе Геркулеса, который
в настоящее время хранится в Капитолийских музеях в Риме.

Что же побудило императора Коммода, порожденного так называемым «Золотым веком» Рима, отказаться от примеров, которые ему подавали его непосредственные предшественники, и вместо этого обратиться к безумию и могуществу Геракла? Сын Марка Аврелия, он унаследовал власть и стал первым императором, возведенным на престол. Его одержимость Гераклом привела его на коварный путь, размывая границы между реальностью и мифом. От гладиаторских боев до бесстыдного самопровозглашения себя римским Гераклом, Коммод оставил после себя наследие дерзкой роскоши, которая одновременно очаровывала и отталкивала его подданных. >

🔷 Коммод и имперское подражание

Апофеоз Геракла, Франсуа Лемуан

В Древнем Риме было не редкостью, когда новый император искал образец для подражания — какого-нибудь бывшего правителя или влиятельную фигуру, которая могла бы вдохновить его на великие свершения. Например, в IV веке римский сенат, вспоминая золотые времена, приветствовал своих новых правителей призывом к прошлому: « Будьте удачливее Августа и лучше Траяна !» Однако не все императоры были достаточно мудры, чтобы выбрать в качестве источника вдохновения первого и самого долгоживущего принцепса или даже оптимуса принцепса («лучшего императора»). Иногда для создания образцов для подражания использовались другие политические мотивы.

Захватив власть после особенно продолжительной и кровопролитной серии гражданских войн, император Септимий Север, как говорят, пытался запугать сенат, чтобы тот подчинился, восхваляя память Суллы и кровавую жестокость проскрипций, которые тот проводил против своих врагов. Позже сын Севера, Каракалла , выдавал себя за солдата, отказываясь (хотя и лишь иногда) от жизни в императорской роскоши в пользу физического труда легионеров. Каракалла не был первым императором, избегавшим традиционного поведения, ожидаемого от самого важного гражданина империи; Нерон также лелеял фантазии о славе благодаря своему актерскому мастерству.

В целом, эти попытки подражания императорам потерпели полный провал. Независимо от того, стремились ли императоры к заоблачным высотам, сравнимым с достижениями прославленных предшественников, или же просто выбирали другой путь, их решения часто приводили к отчуждению основных групп, на поддержку которых они полагались, а именно сената и солдат. Одним из самых печально известных и, пожалуй, самых странных примеров таких имперских заблуждений был император Коммод и его геркулесовы амбиции.

🔷 Золотой век? Воспитание Коммода

«Последние слова императора Марка Аврелия», Эжен Делакруа, 1844 год, Музей изящных искусств Лиона.

На момент своего восшествия на престол в 180 году н.э. Коммод был уникален в истории принципата. Хотя имперская власть де-факто носила династический характер, по множеству причин ни один правящий император до этого не имел сына, возведенного на престол. Возможно, ближе всего к этому империя подошла во времена династии Флавиев во второй половине I века н.э. Веспасиан , победитель гражданской войны, известной как Год четырех императоров (68-69 гг. н.э.), оставил после себя двух взрослых сыновей — Тита и Домициана , — которые оба стали императорами.

Искусство и значение викингских кос

Сериал: «Викинги» (Vikings), историческая драма.

Ах, викингские косы: это не просто модный пережиток для вечеринок на историческую тематику, а легендарная прическа, уходящая корнями в скандинавскую культуру. Сегодня эти косы возвращаются, и не только на подиуме или на встречах любителей истории, но и как яркий символ суровых воинов Севера. Давайте разгадаем тайну и мастерство этих древних кос!

🔷 Исторический обзор викингских кос

Задолго до того, как минималистичный скандинавский дизайн стал фаворитом на Pinterest, викинги уже задавали тренды своими косами. Это были не просто прически; это были практичные, боеспособные конструкции, способные выдержать суровые ветры Северного моря. Будь то простая коса из трех прядей или более сложная «драконий позвоночник», каждая коса имела свою историю и предназначалась для определенного случая, подобно современным свадебным прическам или пучкам для йоги.

Трэвис Фиммел в роли Рагнара Лодброка из телесериала «Викинги»

В эпоху викингов косы были не просто популярной прической на ветреные дни — они стали идеальным средством общения. Сложные косы были в моде у скандинавов, сигнализируя обо всем: от профессии до статуса отношений. Да, косы были викингской версией профиля в LinkedIn или обновления в Facebook. А женщины раньше плели определенные узоры, чтобы объявить о своем семейном положении на всю деревню — никаких обновлений статуса отношений не требовалось, достаточно было просто проверить прическу!

Эти заплетенные косы не просто привлекали внимание. Они объединяли общину, сплетая физический и духовный миры воедино. Коса была не просто практичным решением, позволяющим убрать волосы с лица викинга, — это было мистическое заявление, символ веры, гордо носимая на голове. И, конечно же, не стоит забывать о блеске! Викинги часто вплетали в свои косы драгоценные ткани и блестящие металлы, чтобы добавить сияния на собраниях в пиршественных залах и торжественных ритуалах. Так что в следующий раз, когда вы заплетете волосы, помните, что вы воплощаете в себе целую викингскую атмосферу — социальные сигналы, духовные связи и все остальное!

🔷 Коса Лагерты

Эта коса, популяризированная одной известной телезвездой, достаточно сильна для драки и достаточно стильна для Instagram. Вот как создать такой образ, не отбиваясь от мародеров:

Кто такие 12 титанов в греческой мифологии?

«Падение титанов»,
голландский художник Корнелис ван Харлем, ок. 1596–1598 гг.

До появления 12 олимпийских богов и богинь греческой вселенной правили титаны. Кем были титаны в греческой мифологии?

Вы наверняка знаете греческих богов и богинь, таких как Зевс, Посейдон и Аид. Но как насчет греческих титанов? Они играют важную роль в греческой мифологии, но не получили широкого распространения в современной культуре.

🔷 Греческий миф о сотворении мира

Генеалогия древнегреческих богов согласно «Теогонии» Гесиода.

Из пустоты Хаоса возникла Гея, земля , Тартар, подземный мир , и Эрос, желание . Гея родила горы, небо и море. Она взяла в мужья своего сына, небо, Урана, и вместе с ним родила двенадцать титанов, первых богов и богинь, выше гор, которые они использовали в качестве тронов. Однако Уран был возмущен их следующими детьми, тремя циклопами и тремя чудовищными сыновьями, каждый с пятьюдесятью головами и ста руками, и он бросил их в Тартар, подземную темницу страданий.

Однако Гея любила всех своих детей и не могла простить Урану его жестокость. Она изготовила алмазный серп для своего младшего сына Кроноса, и с его помощью он победил своего отца. Позже Гея вышла замуж за своего сына Понта, океан , и титаны взяли власть над Вселенной. Они были предками или родителями большинства из двенадцати олимпийцев, о которых будет рассказано ниже, хотя именно через своих детей они сами в конечном итоге были свергнуты.

🔷 1. Океан: Титан, бог моря и воды

Изображение Океана на фонтане Треви в Риме

Старший из титанов, Океан, был женат на своей сестре Фетиде . Вместе они породили более 6000 духов океанов и рек, известных как Океаниды. Однако Океан и Фетида были слишком плодовиты, и их союз начал вызывать наводнения, поэтому они развелись, чтобы остановить ущерб. После возвышения олимпийцев Океан передал своё царство Посейдону , но Зевс позволил ему продолжать жить как простому богу океана.

🔷 2. Фетида: Титаническая богиня пресной воды

Океан и Фетида, мозаика в Музее мозаики Зевгмы, Турция

Когда Кронос стал параноиком, и его жена Рея, желая защитить своих детей, привела свою дочь Геру к сестре Фетиде, которая воспитала её как свою собственную. Позже, в знак благодарности Гере, Фетида наказала Каллисто и Аркаса, возлюбленного и сына Зевса, запретив их созвездиям касаться моря. Они были вынуждены непрерывно кружить по небу без отдыха. Мы знаем эти созвездия как Большая Медведица и Малая Медведица, или Большая и Малая Медведицы.

🔷 3. Гиперион: Титан, Бог Света и Наблюдения

Гелиос, Селена и Эос, следующие за солнечной каретой, на фреске над сценой зала имени Фридриха фон Тирша в Курхаусе в Висбадене, Германия.

Гиперион был титаном, богом света, мудрости и бдительности. Он женился на своей сестре Тее, и у них родились Гелиос , солнце , Селена , луна , и Эос , заря . Гиперион и трое его братьев, Кой, Крий и Иапет, образовали четыре столпа, которые разделяли и поддерживали небеса. Согласно одной из самых ужасающих греческих традиций, эти же четыре столпа прижали к земле их отца, пока Кронос оскоплял Урана серпом.

🔷 4. Теа: Титаническая богиня Солнца и Света

Мраморный саркофаг с изображением мифа о Селене и Эндимионе. Источник: Метрополитен-музей.

Теа, богиня света, была также ослепительной красавицей, возможно, самой прекрасной из шести дочерей титанов. Она была богиней света и, следовательно, идеальной парой для своего брата, Гипериона. Она также наполняла золото, серебро и драгоценные камни сияющим блеском и общалась через оракула в Фтиотиде в Фессалии.

Пять рек Аида в греческой мифологии и за её пределами

Пять рек Аида в греческой мифологии и за её пределами

Греческая загробная жизнь не была просто призрачным царством небытия. С течением времени, от Гомера до Гесиода, Платона и Вергилия, через истории и поэзию, она приобрела свои собственные черты, в её географию вошли леса, горы, города и озёра. Огромное значение имели пять рек, которые, согласно традиционному представлению, протекали через Подземный мир. Каждая из них имела свой характер, представляя определённый аспект смерти или страдания. А некоторые были мифическими воплощениями конкретных рек из реального мира.

Спустя много лет после того, как древние греки написали свои истории, Данте перенял темы и описал реки Аида как находящиеся в аду, объединив две совершенно разные системы верований. В его «Божественной комедии» исток каждой из рек один и тот же: они образованы из слез статуи, называемой Стариком Критским. Эти слезы символизируют грехи человечества, а реки — расплату за эти грехи.

🔷 Стикс, самая известная из рек Аида

Стикс в изображении Гюстава Доре.
Источник: Национальная библиотека Польши

Стикс, несомненно, самая известная из всех рек, протекающих через Аид. Как и многие географические объекты (и понятия) в древнегреческой мифологии, Стикс также является существом. В данном случае, это Океанида, родителями которой были титаны Океан и Тетис. Она поддерживала Зевса в его войне против титанов, и за эту службу Зевс назначил эту реку местом, где боги приносили торжественные клятвы.

Древнегреческие и римские авторы, а также более современные авторы, такие как Данте, упоминают Стикс как границу вокруг Аида, или, по крайней мере, как препятствие, которое необходимо преодолеть, чтобы попасть в царство мертвых. Гесиод описывает его исток как скалу или труднопроходимое место, и в целом он составляет лишь десятую часть вод Океана. В « Энеиде » Вергилий описывает, как «унылые воды» Стикса девять раз обвивают Аид и представляют опасность для богов, которые лгут им.

Иллюстрация Харона работы Гюстава Доре

С рекой Стикс тесно связан Харон, который переправляет души через Стикс в Аид, хотя некоторые источники связывают Харона с одной из других рек Аида, Ахероном.

Изображение Харона у Вергилия (70 г. до н.э. – 19 г. до н.э.) нелестно: он описывает лодочника как человека с длинной немытой бородой и сальной одеждой, а его глаза горят, как «пустые печи». Аналогично, римский философ и государственный деятель Сенека описывает Харона как злодея, препятствующего Гераклу, который его побеждает.

«Упакованный Рейхстаг» (Wrapped Reichstag)

«Упакованный Рейхстаг» (Wrapped Reichstag) — монументальная художественная инсталляция художников Христо и Жанны-Клод, созданная в 1995 году. Она заключалась в том, чтобы покрыть историческое здание Рейхстага в Берлине (Германия) более чем 100 000 квадратными метрами серебристой ткани и закрепить её 15 километрами синей веревки . Реализация проекта заняла десятилетия: художники впервые предложили эту идею в 1971 году, а одобрение получили лишь в 1994 году после длительных переговоров и обсуждений.

Это по-прежнему одна из самых известных работ Кристо и Жанны-Клод, воплощающая их видение создания временных произведений искусства, которые меняют наше восприятие знаковых достопримечательностей.

Путеводитель приключений солнечных божеств

Ярило, славянский бог солнечного света, плодородия
и весеннего пробуждения природы

Практически у всех народов были свои божества Солнца. Только у одних – милостивые, а у других – злые. И каждое влипало в собственное приключение, потому что какие же мифы о богах без приключений! Представляем небольшой путеводитель, по которому хорошо видно, как боги и богини солнца отражают национальный характер.

🔷 Гелиос

Самый «раскрученный» в европейской культуре бог. А всё потому, что долгое время Европа обожала древнегреческую мифологию и всё на свете привязывала к ней. Сын титана Гипериона и его сестры Тейи. А поскольку тот и другая были детьми Урана и Геи, то Гелиос приходится Зевсу, царю всех богов, двоюродным братом.

Гелиос передвигался по небу на огненной колеснице. А поскольку это было, по видимости, довольно скучно, с удовольствием всем на всех «стучал». Это он просветил бога-кузнеца Гефеста, что Афродита наставляет ему рога с Аресом, и он же подсказал Деметре, что Персефону украл Аид. Аид Гелиосу ничего не сделал, а вот Афродита мстила его детям и внукам.

Это изображение представляет собой древнегреческую вазопись, повествующую о мифе о Гелиосе или его сыне Фаэтоне.
На изображении показан бог солнца, управляющий колесницей, запряженной четырьмя крылатыми конями.
Этот сюжет часто датируется примерно 430 годом до н.э. и относится к классическому периоду вазописи.
Фигура с нимбом лучей символизирует сияние солнца, а падающая фигура часто интерпретируется как Фаэтон, не справившийся с управлением.

Потомства у Гелиоса хватало, притом от самых неожиданных партнёрш. Например, вместе с богиней войны, мудрости и ремёсел Афиной он произвёл на свет корибантов, весёлых демонов, ставших прислужниками Кибелы. Веселье их понравилось бы не каждому. То они убьют собственного брата и тем самым породят сельдерей (натурально, сельдерей, съедобную траву), то унесут в корзинке пенис Диониса.

А вот о чём вспоминают реже, так это о том, что богов солнца в Древней Греции было два. Второе божество, Пандия, была богиней именно полуденного, самого яркого солнца. Она была дочерью Селены, сестры Гелиоса, и Зевса.

🔷 Вуриупранили

Северные австралийские аборигенные племена верят в то, что солнцем управляет женщина-богиня. Каждое утро она просыпается на востоке и зажигает небольшой факел. Его люди и принимают за утреннее солнце. При свете факела она украшает тело и лицо красной охрой. Немного охры уносит её дыханием – её видно на закатных облаках.

Вуриупранили пускается в путешествие по небу, и перед путешествием, конечно, берёт факел побольше. Вечером она достигает своего жилища на западе. А ночью ей приходится идти под землёй на восток, чтобы там проснуться.

Вуриупранили (Wuriupranili), женский солнечный дух из мифологии аборигенов северной Австралии.
Согласно поверьям, она каждый день зажигает факел, который люди видят как солнце, и путешествует с ним по небу с востока на запад.
Она украшает своё лицо и тело красной охрой; считается, что дыхание уносит часть этой краски, окрашивая облака в красный цвет во время рассвета и заката.

🔷 Аматэрасу

Японская богиня, как считается – предок много веков занимающей трон японской императорской династии. После распространения в Японии буддизма стала также считаться буддой Вайрочаной. Это она, как считают её последователи, придумала, как возделывать рис, прясть шёлк и ткать из него ткани.

Однажды брата Аматэрасу изгнал было их общий отец. Перед изгнанием брат навестил Аматэрасу, и они стали мужем и женой. Тут же из вещей друг друга они сотворили общих детей, и на радостях новоиспечённый отец уничтожил оросительные каналы, а также нагадил в столовой, после чего ещё и разбросал то, что исторг из себя. Но это было только началом бесчинств. После очередной выходки брата-мужа Аматэрасу спряталась в пещере, и мир погрузился во тьму.

Айзек Азимов — подлинная легенда «золотого века» американской фантастики

Айзек Азимов

Айзек Азимов (1920—1992) — подлинная легенда «золотого века» американской фантастики. Почти всю свою жизнь он посвятил литературе: свыше четырехсот книг, включая специальные исследования и научно-популярные работы, вышло из-под его пера. Дело, конечно, не в количестве, есть среди фантастов и более плодовитые. Но, в отличие от большинства своих коллег, Азимов не следовал избитым клише — он фонтанировал оригинальными идеями, каждая из которых была способна породить целое направление в научной фантастике.

🔷 И это всё — о нём

Как ни банально это звучит, уже биография Азимова похожа на увлекательный роман. Он появился на свет в Советской России, в местечке Петровичи под Смоленском. Произошло это судьбоносное событие 2 января 1920 года, а уже в 1923 семья Озимовых (так изначально звучала фамилия его родителей) эмигрировала в Соединенные Штаты. Литературная карьера Азимова началась шестнадцатью годами позже, с рассказа «Затерянные у Весты», опубликованного в журнале «Amazing Stories». С тех пор публикации посыпались одна за другой, и вскоре Айзек стал одним из активнейших деятелей американского фэндома, завсегдатаем форумов и конвентов, душой общества, обаятельным и куртуазным. Занятия литературой не мешали и научной карьере. Вчерашний эмигрант, он сумел блестяще окончить среднюю школу, затем — химический факультет Колумбийского университета, стремительно получить ученую степень и к 1979 стать профессором в своей альма-матер.

Майкл Уэлан, мастер фантастической живописи, проиллюстрировал множество книг Азимова.

Однако главные достижения Айзека Азимова, несомненно, лежат в области литературы. Здесь, правда, не обошлось без некоторой доли везения. Первым же человеком из мира научной фантастики, с которым лично познакомился юный Айзек, был Джон Вуд Кэмпбелл. Легендарный редактор журнала Astouding SF сыграл неоценимую роль в становлении американской фантастики «золотого века», лично выпестовал целое поколение блестящих писателей — от Роберта Хайнлайна до Генри Каттнера и Кэтрин Мур. Кэмпбелл не только обладал поразительным нюхом на таланты, но и буквально засыпал своих любимчиков целым градом идей, многие из которых нашли воплощение в повестях и рассказах тех, кого мы сегодня называем классиками НФ. Разумеется, Джон Кэмпбелл не мог пройти мимо Азимова, хотя лишь девятый из предложенных Айзеком рассказов увидел свет на страницах его журнала. Как и многие товарищи по цеху, писатель на всю жизнь сохранил признательность Кэмпбеллу — человеку, благодаря которому американская фантастика всего за несколько лет сделала гигантский эволюционный скачок.

О творчестве Айзека Азимова написана уйма статей и книг — в том числе, двухтомник воспоминаний самого писателя. Одно перечисление его литературных наград заняло бы несколько страниц убористым шрифтом. На счету Азимова пять «Хьюго» (1963, 1966, 1973, 1977, 1983) и две «Небьюлы» (1972, 1976) — самых авторитетных премий в мировой фантастике. Однако куда важнее то, что его многочисленные книги до сих пор переводятся и переиздаются во всем мире — в том числе, произведения, созданные более полувека назад.

🔷 Я — робот

Первое, что приходит на ум, когда звучит имя Айзека Азимова, — образ робота в мировой фантастике. Нет, разумеется, роботов придумал не Азимов. Слово это родом из чешского языка, впервые его использовал Карел Чапек в своей знаменитой пьесе «R.U.R.», назвав так искусственных людей, предназначенных для самой черной, тяжелой и неквалифицированной работы. Сам же образ искусственного человека, живого, но лишенного души, пришел к нам из историй о Големе и чудовище Франкенштейна. Однако именно Азимов предложил идеальный способ раз и навсегда обезопасить человечество от самой возможности «бунта машин». Если в журнальной фантастике 1920-х годов обезумевший андроид был одним из главных врагов человечества (наряду с жукоглазыми монстрами и маньяками-учеными), то с приходом «святого Айзека» робот из лукавого раба превратился в незаменимого помощника и верного наперсника человека. А всего-то понадобилось ввести Три Закона, зашитых, так сказать, в BIOS позитронного мозга каждой разумной машины!

На изображении представлена картина, изображающая Р. Жискара Ривентлова, персонажа научно-фантастических романов Айзека Азимова.
Жискар — это андроид с позитронным мозгом, обладающий способностью мысленно влиять на эмоции людей.
Этот персонаж является ключевым в книгах «Роботы Утренней Зари» и «Роботы и Империя».
Изображение демонстрирует его на планете Аврора на фоне пейзажа, характерного для его роли хранителя человечества.

Думаю, не лишним будет еще раз напомнить эти Законы. Согласно Первому, робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред. Согласно Второму — должен повиноваться всем приказам, которые отдает человек, кроме тех случаев, когда эти приказы противоречат Первому закону. И, наконец, согласно Третьему, робот должен заботиться о своей безопасности в той мере, в какой это не противоречит Первому и Второму законам. Позитронный мозг физически не способен нарушить ни один из этих принципов — именно на них базируется его структура.

Как обезьяна обманула мир искусства

Питер (он же Пьер Брассау)

Есть ли что-нибудь более претенциозное, чем мир искусства?

Хотя искусство, безусловно, приносит в мир культуру, красоту и смысл, оно также часто порождает снобизм.

Действительно, искусствоведы часто хвалят странные, абстрактные или откровенно уродливые произведения искусства, называя их «смелыми» или «захватывающими», в то время как мы все смотрим на пятна на холсте и задаемся вопросом, что же мы упускаем.

Хотя искусство субъективно, и красота — в глазах смотрящего, мнения, как правило, влияют на ценообразование произведений искусства гораздо сильнее, чем их оценочная стоимость.

Питер (он же Пьер Брассау) в 1964 году

Если группа искусствоведов признает картину «невероятной», она будет продана гораздо дороже, чем если бы она была плохо принята. Это особенно верно в современном искусстве, где претенциозность в искусстве процветает.

В 1964 году шведский журналист Аке Аксельссон решил проверить на прочность претензии современного критика, заказав у Пьера Брассау четыре картины.

Пьер был художником-первобытным, его метод заключался в том, чтобы размазывать краску по всему холсту и даже иногда есть эту краску.

Он тоже был шимпанзе из местного зоопарка.

Зоопарк Борас Джурпарк

Аке убедил смотрителя зоопарка дать обезьяне кисти и краски, что в итоге привело к созданию четырех оригинальных картин.

Теория Аке была проста. Он хотел проверить, смогут ли эти так называемые искусствоведы действительно отличить современное искусство от случайных мазков краски, нанесенных шимпанзе.