Нет ничего более постоянного, чем непредвиденное (Поль Валери)

Карликовый летучий кускус (Acrobates pygmaeus)


Карликовый летучий кускус, он же акробат, оно же перохвостая летяга – cамое маленькое из современных планирующих млекопитающих, всего 10-14 г весом – вдвое меньше длинноухого шипохвоста. Сам акробат – сумчатое, родня другой сумчатой летяге, распространенной в качестве домашнего питомца – сахарному поссуму – но родня довольно дальняя (как кошки и мангусты между собой примерно). Летать карликовый кускус научился независимо от других сумчатых летяг; его ближайший собрат – нелетучий перохвостый кускус Distoechurus pennatus с Новой Гвинеи (внизу) – никогда не летал и не хочет, летательной перепонки из принципа не имеет и знаменит главным образом тем, что о нем практически ничего не известно:

Нелетучий перохвостый кускус Distoechurus pennatus с Новой Гвинеи
Ну а летучий перохвостый кускус, стало быть, летает. Благодаря своим размерам он не просто планирует, но способен совершать в полете довольно сложные маневры и даже ловить на лету насекомых. Но основную пищу ему дают эвкалипты, из-под коры и опавших листьев которых акробаты собирают личинок, слизывают с листьев медвяную росу и собирают нектар, за которым нередко спускаются с деревьев в подлесок и высокую траву.



Из листьев эвкалипта, коры и папоротников акробаты вьют сферические гнезда в самых разных местах – от дупел деревьев и пустых птичьих гнёзд до распределительных ящиков для телефонных кабелей. При этом кускусы, видимо, как и многие другие мелкие животные, каким-то образом чувствуют напряжение и располагаются в свободном пространстве над проводами, не причиняя ущерба телефонным линиям. Внешний размер гнезда – с футбольный мяч, а полость внутри него – всего лишь с кулак. Там они, в случае нелетной погоды, могут дремать в течение пары недель и не портить себе настроение. Чтобы не тратить зря энергию, температура их тел в это время может понижаться до 2°С.


Перохвостых кускусов наблюдали компаниями штук по двадцать, однако постоянных стай или семей они, видимо, не образуют, просто достаточно незлобивы для того, чтобы толпой кормиться в одном месте или дружно спать, обогревая друг друга. Единственная устойчиво повторяющаяся социальная единица у этого вида – самка и ее подросшие дочери. Предполагают, что они помогают друг другу в выращивании молодых, но действительно ли это так – неизвестно. Не кусаются.



На подошвах лапок у них специальные подушечки в форме сердца, работающие как присоски, благодаря им перохвостые летяги могут передвигаться по вертикальной гладкой поверхности, даже по стеклу (хотя для стекла они все же тяжеловаты и вынуждены очень быстро перебирать лапками, чтобы не сползать вниз).


Хвост, за который они получили свое название, универсален и годится как в качестве руля и тормоза в полете, так и для цепляния за веточки, а будучи закрученным вверх – для переноски листьев для строительства гнезда.


Каждую ночь они посещают множество цветков и являются в лесах востока Австралии для некоторых видов растений основными опылителями. Лучшие места для летучих кускусов – те, где произрастает несколько видов эвкалиптов, цветущих в разное время.


Самка кускуса приносит двух-четырех совсем уж крошечных детенышей – их масса не превышает 18 мг. Кускусята доползают до материнских сосков, расположенных в сумке, и повисают на них, и мамаша тут же бежит снова спариваться. Однако вновь оплодотворенные яйцеклетки не развиваются до тех пор, пока в сумке живут их старшие братья – развитие эмбрионов тормозится специальным гормоном, выделяющимся при тормошении сисек кускусихи. Тормошение продолжается месяца два, пока детеныши не достигнут массы 1,7 г, став слишком большими для сумки. Тогда они, все еще слепые и беспомощные, перебираются в гнездо и остаются там на то время, когда самка уходит на поиски пищи. Тут же начинают развиваться эмбрионы.



Спустя еще примерно 40 дней кускусята достигают веса 8-8,5 г, перестают питаться материнским молоком и начинают вести самостоятельную жизнь. Почти одновременно с этим самка рожает следующий выводок, и все начинается заново.