Искусство резьбы по дереву от Дэвида Эстерли / David Esterly

David Esterly (родился 10 мая 1944) - американский резчик по дереву и писатель, последователь натуралистического стиля британца Гринлинга Гиббонса.

 Существует легенда, что David Esterly как-то зашел в церковь и вдруг заметил необычный резной узор, который заставил его забыть обо всем на свете. Он узнал имя мастера, Grinling Gibbons, который создавал свои уникальные вещи еще в XVII веке. Дэвид был потрясен качеством резьбы и решил написать книгу о великом мастере прошлого, но однажды ему под руку попался небольшой кусок дерева и Дэвид попробовал резать сам. О чудо! Получилось лучше, чем он ожидал! David Esterly так увлекся, что книгу писал уже через несколько лет, сам будучи известным резчиком по дереву.

 В 1986-ом в Hampton Court Palace (это бывшая резиденция английских королей за городом) произошел пожар. Тогда именно Дэвида Эстерли пригласили для реставрации повреждений в нескольких метрах резьбы Гиббонса.

«Хэнё» — корейские охотницы за морскими гадами

На острове Чеджудо (Южная Корея) при музее женщин-ныряльщиц создана специальная школа, в которой можно бесплатно обучиться профессии ныряльщицы. Курс длится 4 месяца.

«В конце 20 века экспорт морской добычи процветал, и корейские русалки быстро разбогатели. Это позволило им сменить рыбацкие лачуги на комфортные дома, приобрести машины и отправить детей учиться в университеты».

Jane Rog рассказывает о загадочной южнокорейской профессии морской охотницы.

 Есть в Корее такая профессия — охотник за морскими гадами. Для страны, с трех сторон окруженной морем, ничего необычного. Любопытно другое — занимаются этим делом в основном женщины.

На юге Кореи существует целая каста профессиональных ныряльщиц, которых называют «хэнё» или женщины моря.

Это прибрежные скалы в Пусане. Отсюда хэнё, которую я встретила,

каждый день отправляется в море

Эти русалки преклонных годов в основном живут на острове Чеджу, но встретить их можно и на других островах, и в приморских городах материковой части Кореи.

Считается, что женщины ныряльщицы появились на южных островах примерно в 17 веке. Пока мужчины рыбачили в море на лодках, женщины ныряли недалеко от берега, добывая моллюсков и прочие съестные дары моря. Объяснение такому разделению труда я слышала примерно следующее: мужские тела хуже приспособлены для погружения. Мол женское тело более гибкое, и на нем больше подкожного жира, что позволяет сохранять тепло. Последнее соображение очевидно важно потому, что вода в корейских морях большую часть года очень холодная, а зимой просто ледяная.

Ныряльщица, которую я встретила, держит что-то вроде едальни

и предлагает отведать морских гадов прямо на берегу.

 Так или иначе, со временем на островах юга сложилась целая культура, в которой женщины играют ключевую роль. Именно они являются главой семьи, что немыслимо в рамках конфуцианской традиции. Во времена Чосон (до 1910 года) женщине отводилась скупая роль быть всегда «на шаг позади мужчины». Поэтому матриархат на островах не вызывал никакого энтузиазма у правительства, которое неоднократно пыталось запретить ныряльщиц.

Извести этих гордых женщин чиновникам не удалось. Зато время похоже скоро справится с этой задачей и многовековая культура хэнё станет воспоминанием.

Вот к примеру популярное лакомство - морской огурец, или голотурия.

У большинства ныряльщиц стаж длинною в жизнь. Ремесло передавалось по наследству от матери к дочери, и обучение начинали очень рано. Чтобы погружаться в местные неспокойные воды изрезанные опасными скалами и быстрыми течениями нужны особые знания, которые можно получить только от опытных предшественников.

Почтовые марки с невозможными фигурами

Представлены почтовые марки, в дизайне которых использованы невозможные фигуры.

Шведские марки с изображениями знаменитых фигур Оскара Реутерсварда,  выпущенные в 1982 году

Конверт первого дня (FDC)

с этими же марками представлен ниже

Невозможные фигуры Оскар Рутерсвард

Интерес к импоссибилизму как к направлению внезапно разгорелся в 1980 г. Новый термин в был введен в обращение Тедди Бруниусом, профессором искусствоведения Копенгагенского университета. Термин этот точно определяет то, что входит в это новое понятие: изображение предметов, которые кажутся реальными, но не могут существовать в физической реальности.

Если говорить о происхождении импоссибилизма, то можно назвать это все растущее движение ответвлением сюрреализма.

Основы импоссибилизма были заложены известными художниками. В изображениях монастыря, бельведера и водяной мельницы гениального голландца М.К. Эшера, относящихся примерно к 1960 г., уже проглядывают геометрически абсурдные черты. По его следам пошли итальянец Ф. Гриниана, японец М. Анно и испанец Х.М. Итуральде.

Однако, в уже упомянутом 1980 г. целая группа художников и теоретиков начала специализироваться в этом направлении. С помощью различных методов проекции и оптических средств они хотели вызвать ошеломляющий зрительный эффект. Поляк З. Кульпа создал свои абсурдные фигуры, экспериментируя с собственными и падающими тенями. Американец Р.Ш. Шепард рисовал слонов и бегемотов с парадоксальной структурой, а швейцарец С. Дель Прете составлял неправдоподобные человеческие фигуры. Голландский математик Б. Эрнст и бельгиец М. Хамакер построили систему деревянных макетов, которая под определенным углом зрения давала изображение трехмерного невозможного тела.

Знакомя читателя со своим собственным "производством" невозможных фигур, я должен сказать, что их тематика весьма ограничена. Все они без исключения представляют собой геометрические композиции, состоящие из простых основных форм с прямыми сторонами и прямоугольных соединений. Сферы и спирали в них не встречаются, также как и мотивы с волнистыми формами. С точки зрения искусства я – дитя пуризма 1920-х годов, то есть наиболее строго и аскетического ответвления кубизма.

Уже моя первая невозможная фигура определила этот чистый и простой тон. Она появилась случайно, когда я в 1934 г. в последнем классе гимназии на уроке "чиркал" в учебнике латинской грамматики, рисуя в нем геометрические фигуры. Это был псевдотреугольник, который у математиков называется треугольником Рутерсварда.

Трехбалочник Роджера Пенроза, 1958 г. Треугольная невозможная фигура, составленная из трех балок, нарисованных по правилам перспективы.




Оценивая свой вклад в импоссибилизм, сделанный тогда в классе, я бы сказал, что аплодировать нужно не созданию такой фигуры, а моей способности понять, что она парадоксальна и противоречит евклидовой геометрии. Однако я был учеником гуманитарной школы, где преподавали латынь и философию, а не физику и математику. (Сейчас я могу поблагодарить своего отца, так как именно ему я обязан способностью к наблюдению. Когда мы с сестрой были подростками, он обнаружил у нас склонность к рисованию и определил сначала к учителю рисования, который познакомил нас с приемами перспективы и проекции, а затем к замечательному педагогу, о котором я еще расскажу в дальнейшем.)

Итак, я понял, что произвел псевдогеметрическую фигуру с загадочными топологическими свойствами, и у меня зародился некоторый интерес к этому явлению. В своем дальнейшем "чирканье" я варьировал тему треугольника, которая через несколько лет развилась в невозможные соединения из четырех (или большего количества) балок.

Друзья и близкие знакомые не обратили внимания на мои открытия. В то время "невозможные" явления в искусстве не вызывали интереса, который впервые возник через двадцать лет.

Публикация книги о моих "невозможных фигурах" в вашей огромной, лежащей к востоку от нас стране, вызывает во мне особое чувство благодарности. К тому есть безусловные причины. Обе движущие силы создания этих фигур – одна из них эмоциональная, другая – техническая, пришли ко мне с Востока. Мое тяготение к парадоксальному я унаследовал от бабушки с отцовской стороны, родившейся и выросшей в Петербурге. Ее мягкий юмор был исполнен пристрастия к противоречивому и абсурдному, отличавшему русский поэтический мир. Эту эксцентричность она принесла с собой в Швецию и передала членам всей нашей семьи.

Другим источником моего вдохновения был профессор Петербургской Академии художеств Михаил Кац, в классе которого мы с сестрой в 1930 г. обучались искусству изображения человеческого тела. Он открыл мастерскую в Стокгольме, где, кроме всего прочего, работал на монументальными гранитными скульптурами для площадей и парков шведской столицы. В течение двух семестров этот педагог, который своим голосом соблазнителя и пронизывающим взглядом был похож на Распутина, почти гипнотизируя, с неумолимой строгостью обучал нас способам и приемам изображения, постигнутым им в Академии художеств.

Обучение этим приемам происходило в три этапа. Первый заключался в том, чтобы после долгого наблюдения живой модели ее силуэт остался в зрительной памяти. Затем надо было закрыть глаза и "загипнотизировать" внутреннюю сторону век так, чтобы это изображение на них спроектировалось. На следующем этапе силуэт заучивался, потом сначала "гипнотизировались" веки, а затем ватман, на который силуэт проектировался. На третьем этапе силуэт заучивался, ватман "гипнотизировался" и модель зарисовывалась.

После некоторого времени обучения на этом курсе мы с сестрой так натренировались в искусстве накапливать и проектировать зрительные впечатления, что по возвращении домой очень скоро научились зарисовывать все наши наблюдения методом, вколоченным нам Кацем, который вскоре стал профессором в Софийской Академии художеств. Уроки Каца принесли мне неоценимую пользу. Я могу утверждать, что большая часть моих невозможных фигур до того, как попадет на ватман, проектируется на внутреннюю сторону век.

Мой интерес к созиданию, несколько лет слабо тлевший, разгорелся вдруг. Мне прислали вырезку из Британского журнала по психологии со статьей, которая наконец давала профессиональную информацию о принадлежности моих конструкций к миру математики и о возможности дать им определение. Статья была написана Роджером Пенрозом, профессором математики в Оксфорде, и опубликованная в ней "невозможная фигура" впервые в истории рассматривалась с научной точки зрения. Эта фигура была представлена под названием tribar (трехбалочник) и состояла из трех балок, образующих псевдотреугольник. Публикуя эту конструкцию, Пенроз хотел продемонстрировать психологам "новый вид оптической иллюзии", то есть фигуру, состоящую из трех приемлемых частей, которая с помощью неприемлемых соединений этих частей создает иллюзию с математической точки зрения невозможной структуры.

Когда мой взгляд впервые упал на этот трехбалочник, я был потрясен. Мне казалось, что я вижу свой собственный псевдотреугольник. При более внимательном рассмотрении я заметил, что это не так. В фигуре Пенроза три балки нарисованы по правилам перспективы, а затем насильно соединены в псевдореалистическую фигуру с ложно показанными дистанционными отношениями. Мой невозможный треугольник и все мои другие фигуры, напротив, принадлежали к свободным формам изометрической системы и избежали всех деспотических требований перспективы.

Эта статья в журнале оказала на меня невероятно стимулирующее действие. Теперь я знал, какой вид визуальных приманок я в течение двадцати пяти лет пытался открыть. Это был определенный вид математических парадоксов, состоящих из регулярных деталей, соединенных в нерегулярных комплекс. Таким образом проснулось желание изобретать, которое уже больше никогда не угасало. Я превратился в непрерывно действующую машину по производству невозможного, которая в дальнейшем изготовляла около ста импоссибилических вариантов в год.

Не всякий кретин — кретин

Кто такой кретин, вроде бы известно всякому — человек с ослабленными умственными возможностями. Однако этимология этого слова довольно любопытна. Послушаем для начала, как Иван  Алексеевич  Бунин описывал свою первую встречу с кретином:

«Моя писательская жизнь началась довольно странно — в тот бесконечно давний день в нашей деревенской усадьбе в Орловской губернии, когда я, мальчик лет восьми, вдруг почувствовал горячее, беспокойное желание немедленно сочинить что-то вроде стихов или сказки, будучи внезапно поражен тем, на что случайно наткнулся в какой-то книжке с картинками. Я увидел в ней картинку, изображавшую какие-то дикие горы, белый холст водопада и какого-то приземистого толстого мужика, карлика с бабьим лицом, с раздутым горлом, то есть с зобом, стоявшего под водопадом, с длинной палкой в руке, в небольшой шляпке, похожей на женскую, с торчащим сбоку птичьим пером, а под картинкой прочел подпись, поразившую меня своим последним словом, тогда еще, к счастью, неизвестным мне: 

«Встреча в горах с кретином».

Не будь этого необыкновенного слова, карлик с зобом, с бабьим лицом и в шляпке вроде женской показался бы мне, наверное, только очень противным, и больше ничего. Но кретин! В этом слове мне почудилось что-то страшное, загадочное, даже как будто волшебное! И вот охватило меня вдруг поэтическим волнением».

Согласитесь, Бунин рисует нам очень непривычный образ кретина: карлик с зобом, в необычной одежде да еще в горах… А объясняется это довольно просто.

Кто изобрёл собаку? Из истории @

Его обычно называют собакой,  в Италии – улиткой, в Нидерландах - обезьяньим хвостом, а в Казахстане придумали поэтичное название - ухо Луны.

Благодаря электронной почте и Твиттеру символ @ обрёл в наши дни такую популярность, что включён в коллекцию нью-йоркского Музея современного искусства как образец «элегантности, экономичности, интеллектуальной прозрачности и индикатор возможных направлений будущего, интегрированных в современное искусство».

Несмотря на то что знак тесно связан с современными информационными технологиями, корни его истории теряются где-то в глубине веков. Никто не знает наверняка, кто и когда изобрёл @, но существует несколько гипотез его происхождения. По одной из теорий средневековым монахам было лень писать часто повторяющийся в латинском языке предлог ad, посему они его сократили и украсили длинным хвостиком. Возможно, всё дело в стремлении писать быстрее, благодаря которому люди давно используют элементы техники неразрывного письма.

Логично предположить, что предок @ – обычная буква «а» диакритическим знаком (т. е. «а»), используемая в различных языках.

В 2000 году казалось, что истоки @ найдены. Профессор Римского университета Ла Сапиенца Джорджо Стабиле обнаружил письмо флорентийского купца Франческо Лапи, датированное 1536 годом. Купец обозначал символом глиняные амфоры с вином, из чего профессор сделал вывод, что @ – сокращённое обозначение единицы объёма стандартной амфоры, равной в Древнем Риме 26,03 л.

Но итальянцы недолго держали пальму первенства. Уже в 2009 году испанский историк Хорхе Романсе обнаружил символ @ в арагонской рукописи 1448 года. Оказывается, испанцы, французы и португальцы издавна обозначали знаком традиционную меру веса арробу, равную 11,502 кг.

Встречается @ и в русской письменности. В частности, похожим на него символом на заглавном листе Судебника Ивана Грозного, датированного 1550 годом, обозначена буква «аз».

В европейской коммерции, давшей название символу в английском языке (коммерческое at), @ использовали в качестве множителя цены. Например, писали в перечне товаров:

7 widgets @ $2 each = $14,

что означало 7 предметов по 2 доллара каждый, итого 14 долларов.

С появлением пишущих машинок символ незаслуженно «обидели». На клавиатуре первых машинок в середине XVIII века его не было. Не вспомнили об @  и во время подсчёта данных переписи населения США в 1890 году, когда впервые применили перфокарты.

10 самых смертоносных дорог мира

Если вы любите адреналин, и собираетесь прокатиться с ветерком по извилистым дорогам в горах, не забудьте на всякий случай проверить действует ли там страховка на автомобиль и жизнь. Почему, спросите вы? Просто посмотрите фотографии самых опасных дорог мира, и вы поймете почему. Здесь смерть поджидает водителей на каждом шагу. Но это не только опасные, но еще и захватывающие дух дороги.

Почему, спросите вы? Просто посмотрите фотографии самых опасных дорог мира, и вы поймете почему.

Здесь смерть поджидает водителей на каждом шагу. Но это не только опасные, но еще и захватывающие дух дороги. Смотрите 10 самых смертоносных дорог мира.

Guoliang — дорожный туннель прямо в скалах, Китай

Guoliang — это один из самых известных туннелей в мире, пробуренный в огромной скале в китайских горах Тайханшань. Трасса длиной в 1,2 километра, высотой 5 метров и всего 4 метра в ширину. Дорогу в течение 5-ти лет строили жители соседних деревень, при этом не обошлось без жертв. Движение через опасный туннель было открыто в мае 1977 года. Это дорога, которая не терпит ошибок водителей.

Внутреннее освещение дороги, идущей внутри туннеля, обеспечивается за счет прорубленных в скале 30-ти «окон» разной величины. Езда по такой дороге требует большого внимания и благоразумия водителя.

Трансфагарасан, Румыния

Трансфэгэршанское шоссе пересекает горы Фэгэраш с севера на юг. Это самый высокий горный массив в румынских Карпатах. 150-километровая трасса таит в себе большое количество крутых поворотов, поэтому там действует ограничение скорости до 40 километров в час. Трансфэгэршанское шоссе интересно также по другой причине, в самом его начале находится знаменитый замок Поенари, называемый замком Дракулы, что определенно делает его (шоссе)… еще более опасным.

Трансфагарасан был построен во времена диктатуры Николае Чаушеску в 70-х годах XX века. Первоначально это была только дорога для военных. Для строительства шоссе было использовано 6 миллионов килограммов динамита. Во время работ на Трансфэгэршанском шоссе погибло 40 солдат. 

Перевал Стельвио в Италии

Расположенный 2757 метров над уровнем моря, это самый высокий перевал в итальянских Восточных Альпах с дорожным покрытием, на котором осуществляется автодвижение. Северо-восточная часть дороги считается самым опасным участком из-за большого числа крутых поворотов, а именно 48-ми. Это настоящий серпантин. Из-за плохой видимости встречных машин на поворотах, невнимательность на этой дороге может стоить жизни. Перевал Стельвио притягивает любителей адреналина как магнит. Через него проходит трасса одного из этапов велогонки «Giro d’Italia».

Сосуды с секретами

Можете ли вы представить себе сосуд, в который легко налить воду, но невозможно вылить? Для читателей, ходивших в школу в 40-е и 50-е годы XX века, это легкий вопрос. Тогда все знали, что такое чернильница-"непроливайка". Однако существует много других сосудов с секретами, и история их насчитывает не одну сотню лет.

Кувшин с цветами

 Сосуд с секретом — сосуд из стекла или глины в который наливают жидкость — воду или какой-либо напиток. Чтобы пить из такого сосуда и не облиться, нужно знать его секрет. Есть несколько физических принципов, используемых для создания сосудов с секретами. Существуют такие сосуды, в которых жидкость появляется на следующий день, после того как сосуд уже кажется пустым. Такого рода сосуды можно считать головоломками, чтобы пользоваться ими необходимо догадаться о скрытом устройстве.

У сосудов с секретами — долгая и интересная история. Их производят в России и в других странах несколько веков, вплоть до наших дней. К сожалению, до нас дошло немного сосудов с секретами, ведь часто во время застолья сосуды разбивались «на счастье». В России с XVII века сосуды с секретами из стекла делали для двора и знати. В народе были популярны глиняные потешные кувшины и кружки. По верхнему краю обычно идут ряды сквозных отверстий, поэтому кружку нельзя наклонить, не пролив содержимого. Гончары продавали потешные кувшины на рынках за две цены: одну назначали за сам кувшин, а другую — за секрет, точнее, за его раскрытие.

Кружка с кабаном

Кружка с хмелем 

Кружка с серной и глухарем

(с одной стороны)

Кружка с серной и глухарем

(с другой стороны)