Нет ничего более постоянного, чем непредвиденное (Поль Валери)

Исчезнувший Мадагаскар


Мадагаскар стал островом еще в юрском периоде, 160 миллионов лет назад, отколовшись от Африки одним куском с Индостаном. Потом Индостан отделился, его затянуло аж под Гималаи, пристыковав к Азии, континенты Старого Света несколько раз образовывали с обеими Америками единый массив суши, обмениваясь фауной и приводя друг друга к единому стандарту, а Мадагаскар, подобно Австралии, так и оставался все это время отдельным маленьким мирком, удобно расположившимся почти на экваторе. Отделенная от Африки нешироким вроде – 400 км – но никогда не пересыхавшим Мозамбикским проливом, жизнь на нем развивалась независимо, по своим законам. Динозавров не сохранилось и там, их место заняли потомки – птицы, в том числе нелетающие гиганты – эпиорнисы.

 Эпиорнисы были разных видов, занимавшие разные ниши – и гиганты Aepyornis maximus, достигавшие 3-5 м в высоту и массы порядка 400 кг (их яйца при объеме до 8-9 л в 160 раз превосходили размеры куриного яйца), и небольшие "курицы". Насколько древние эти существа, может свидетельствовать тот факт, что ближайшим их родственником за пределами Мадагаскара является новозеландская птица киви – родню разбросало по планете еще на заре истории птиц. Родство установили при помощи анализа ДНК, сохранившейся в остатках яиц "слоновых птиц" – последнюю из них убили уже в историческое время, около 1600 года нашей эры.


 Летающим птицам попасть на остров было проще, и Мадагаскар во многом, как и Новая Зеландия, был землей птиц. На картинке дожившие до наших дней ибисы-каравайки и эндемичные, но привычного вида мадагаскарские кряквы. А вот карликовые малагасийские гиппопотамы, чьи предки попали на остров вплавь из Африки, были уничтожены тысячу лет назад.


 На переднем плане слева – малагасийские гуси, справа – камышница Hovacrex roberti. По озеру плавают малагасийские пеганки, за ними наблюдает один из крупнейших хищников Мадагаскара за всю историю – пятиметровый крокодил Voay robustus. На заднем плане пасутся две парочки некрупных эпиорнисов разных видов, а слева – лемуры: внизу припал к воде "ленивцевый лемур" мегаладапис размером с человека и образом жизни, как у коалы; вверху – тоже немаленький (около 50 кг) палеопропитек, напоминавший строением тела человекообразную обезьяну – его передние конечности были длиннее задних.

Ученые о мозге: лучшие лекции TED с русской озвучкой


Любая обезьяна может достать банан, но только люди могут достичь звёзд. Обезьяны живут, соперничают, размножаются и умирают в лесах — вот и весь сказ. Мы же проникаем прямо в сердце Большого взрыва и глубоко вгрызаемся в значение числа Пи. И что, возможно, примечательнее всего — мы всматриваемся вглубь себя, собирая мозаику нашего уникального и чудесного мозга. И это сводит с ума. Как может полуторакилограммовая студенистая масса, которая легко уместится в ладонях, постигать ангелов, размышлять о значении бесконечности и даже задаваться вопросом о своём месте в мироздании? Особый трепет вызывает факт, что каждый мозг, и ваш тоже, создан из атомов, которые родились в недрах бесчисленных, раскинутых повсюду звёзд миллиарды лет назад. Эти частицы путешествовали в пространстве в течение целых эпох и световых лет, пока сила тяжести и случай не свели их здесь и сейчас. Теперь эти атомы представляют собой конгломерат — ваш мозг, который не только размышляет о тех самых звёздах, которые дали ему жизнь, но также о своей способности размышлять и удивляться своей способности удивляться. С пришествием человека, как уже было сказано, вселенная внезапно приобрела самосознание. Безусловно, это величайшая из всех загадок. Невозможно говорить о мозге, не возвышаясь до лирики. Вилейанур Рамачандран

Вилейанур Рамачандран:
«3 ключа к пониманию вашего мозга»

Доктор медицины и философии, профессор психологии и нейрофизиологии Калифорнийского университета Вилейанур Рамачандран — это человек, который знает о мозге больше, чем кто-либо на нашней планете.  Он на протяжении многих лет занимается проблемами эволюционного развития мозга, и круг задач, которые он пытается решить, невероятно широк:
Как мы воспринимаем мир? Что такое сознание? Что представляет собой связь «разум-тело»? Как мы можем объяснить загадочные способности, которые делают человека человеком, такие, как, например, искусство, культура, язык, метафора, творчество, самосознание?
При этом методы, к которым прибегает учёный, столь же невероятны, сколь и просты: он изучает случаи повреждения мозга, и на основе этих клинических отклонений от нормы (например, фантомных болей, синдрома Капрга, синестезии) делает открытия относительно того, как работает здоровый мозг и как его работа влияет на психические способности человека. Как раз на этом фокусирует своё внимание Рамачандран в своём первом выступлении на TED.


Джил Боулт Тейлор:
«Удивительный удар прозрения»

Нейроанатом Джил Боулт Тейлор (Jill Bolte Taylor) рассказывает об ощущениях, испытанных ею во время инсульта (угасание функций мозга, утрата самосознания), и о невероятных мистических переживаниях, которые сопровождали этот процесс.
Так кто же мы? Мы — движущая сила жизни во вселенной, обладающая ловкостью рук и двумя сознаниями, способными познавать. И ежесекундно мы можем выбирать, кем мы хотим быть в этом мире и как поступать. Прямо здесь, прямо сейчас, я могу шагнуть в сознание моего правого полушария, где мы существуем. Я — движущая сила жизни во вселенной. Я — движущая сила жизни 50 триллионов прекрасных гениально созданных молекул, из которых я состою, в согласии со всем, что меня окружает. Или я могу подключиться к сознанию моего левого полушария, где я стану самостоятельным индивидуумом, целостной сущностью. Отдельной от потока, отдельной от вас. Я — доктор Джил Боулт Тейлор: интеллектуал, нейроанатом. Внутри меня существуют эти ипостаси. Что бы вы выбрали? Что вы выбираете?

Происхождение винограда и причины пьянства. Арабская версия

Иблис возглавляет всех злых духов, шайтанов и джиннов / Kitab al-Bulhan = composite astrology/astronomy/geomancy Arabic manuscript. Date Late 14th century. Source Oxford Digital Library via

Рассказывают, что не успел Адам посадить виноград, как демон Иблис подул своим смертоносным дыханием — и виноград засох.

Пригорюнился Адам и сидел, раздумывая, что теперь делать.

Подошел к нему Иблис и стал расспрашивать, что его печалит. Адам все рассказал ему.

— Божья тварь, — воскликнул демон, — ты хочешь, чтобы виноград вновь зазеленел? Я о нем позабочусь.

Павлин. Фрагмент иллюстрации к суфийской поэме Аттара (около 1142-1220) «Собрание птиц», из рукописи около 1600 года. / "The Concourse of the Birds", Folio from a Mantiq al-tair (Language of the Birds). Painting by Habiballah of Sava (active ca. 1590–1610). Author: Farid al-Din `Attar (ca. 1142–1220). Folio from an illustrated manuscript. Date: ca. 1600. Iran, Isfahan. Ink, opaque watercolor, gold, and silver, on paper. Painting: H. 25.4 cm. W. 11.4cm. Page: H. 33 cm. W. 20.8 cm. Mat: H. 48.9 cm. W. 36.2 cm. The Metropolitan Museum of Art. 63.210.11. Source

Адам согласился. Иблис подошел к винограднику, свернул голову павлину, выпил его кровь и обрызгал ей все кругом. В тот же миг на винограде зазеленели листочки. Тогда Иблис убил обезьяну и окропил её кровью лозу. Когда на ней показались плоды, он зарезал льва, и гроздья напитались его кровью. Когда они стали поспевать, демон принес в жертву свинью, и кровь её проникла в сладкие ягоды.

«Камни безумия»

Питер Гюйс. Извлечение камня безумия. Ок. 1545.
  В Средневековье причиной человеческой глупости, слабоумия или безумия считались камни, образовавшиеся в голове. Однако изображение хирургических операций по извлечению оных камней можно встретить исключительно на картинах нидерландских художников, причем сюжет этот оставался популярным вплоть до XVII века.

Извлечение камня. Картина неизвестного мастера, XVII век.
Ранее приписывалась Франсу Халсу.
Известно, что трепанации черепа проводились ещё в каменном веке и лишь некоторые из них носили ритуальный характер. Археологические находки доказывают, что большинство трепанаций осуществлялось с лечебными целями. А первое подробное описание данного хирургического вмешательства сделал древнегреческий врач Гиппократ.

Вообще хирургия в древности была на высоте, а врачи Месопотамии, Древнего Египта, Персии, Индии и Китая делали успехи в сложнейших хирургических операциях. Хотя, конечно, наивысшего расцвета медицина достигла в Древней Греции.

К сожалению, в средневековой Европе хирургия подверглась ужасающей деградации, и лишь с началом эпохи Возрождения европейские врачеватели стали изучать и применять медицинские знания древних цивилизаций.

Деревня праведников


Андре и Магда Трокме
С 1940 по 1944 год маленькая альпийская деревушка Шамбон-сюр-Линьон спасла тысячи еврейских детей от неминуемой гибели. Это поселение гугенотов (французских протестантов) с самого начала гитлеровской оккупации Франции было связано с подпольем, переправлявшим в деревню детей, которых потом удавалось эвакуировать через горные перевалы в Швейцарию.


Андре Трокме
Во главе этой спасительной миссии стоял молодой деревенский пастор Андре Трокме. Он убедил своих прихожан, что спасение несчастных — глубоко христианское дело. Он же призвал всех жителей (около пяти тысяч человек) поклясться на Библии, что никто из них не выдаст немцам ни одного еврея.


Магда Трокме
Сотни лет до этого гугенотов притесняли католики, поэтому жители деревни воспринимали гонимых евреев как товарищей по несчастью. В каждом доме в Шамбон-сюр-Линьон скрывалось по нескольку беженцев — иногда не только дети, но и взрослые. Местные жители их выдавали за родственников, переехавших к ним из разоренных войной районов.

Ангел



Этого звонка мы не ожидали.

В дверях - молодой человек странной наружности, с кривой бородкой, неправильным лицом и старыми глазами.

"Шолойм алейхем, - тихо сказал он, и попросил разрешения войти. - Саша", - так он назвал себя.

Для нашей советской жизни он выглядел необычно. В сером помятом костюме, выцветшей шляпе, зелёной наплечной сумкой, старой, до протёртости.

Пылала пятница. Жарким средне российским летом. Пыль не оседала. До сумерек далеко. Впереди - Суббота.

Саша входит, опускает на пол груз и осматривается.

Мы смущены. А он нет.

- "Можно вымыть руки?"

Ну, конечно же, можно, а что дальше? Удивление на наших лицах он смыть не спешит.

Потом садится к столу, смотрит на нас и начинает рассказывать.

Американцы всегда во всём «виноваты» …

Именно американцы построили в СССР крупнейшие в Европе заводы для производства автомобилей, тракторов, авиационных двигателей и другой продукции.

Когда читаешь литературные "шедевры"  про то, как Сталин построил СССР, невольно задумываешься: эти люди когда-нибудь другие мысли, кроме утвержденных на последнем съезде компартии, в голову допускали?

Как они смогли так долго содержать свой мозг столь девственно чистым?

Неужели сложно почитать еще одного автора, поддать сомнению утверждения сталинских палачей, взглянуть на положение вещей с другой точки зрения?

Почему рассказывая о индустриализации, они не хотят понимать, что всё, на что был способен Сталин, - это дать ход делу, затеянному таким партийным деятелем как уголовник Евдокимов, который в рамках инициированного им Шахтинского дела в 1928 году, обвинил во вредительстве инженеров, которых просто уничтожили?

Почему им не интересно понять, что циничная расправа над вымышленными врагами народа -   это всё, на что был способен сталинский режим?

Почему они не хотят узнать, кто и за чей счет проводил индустриализацию, а фактически милитаризацию СССР?

Не будет им интересен тот факт, что именно представители США всего за 10 лет, с 1930 по 1940 годы фактически создали в СССР с нуля химическую, авиационную, электротехническую, нефтяную, горнодобывающую, угольную и металлургическую промышленность!

Именно американцы построили в СССР, крупнейшие в Европе заводы для производства автомобилей, тракторов, авиационных двигателей и другой продукции.

Заводы, на которых денно и нощно Сталин клепал свою непобедимую танковую армаду!

При этом требования у Сталина к срокам были настолько жёсткими, что некоторые заводы строили в США, а потом уже везли в СССР!

Таким примером может служить: 
  • знаменитый Сталинградский тракторный (танковый) завод, который целиком был построен в США, потом размонтирован и на 100 судах перевезён в СССР.
  •  Знаменитый Днепрогэс построила американская фирма Cooper Engineering Company и германская компания Siemens
  •  Горьковский автозавод (ГАЗ) был построен американской компанией Austin.
  • АЗЛК - построен инженерами Форда
  •  Магнитка точная копия металлургического комбината в городе Гэри, штат Индиана.
  • Одна только фирма Albert Kahn Inc спроектировала и построила 500 советских предприятий!
Именно благодаря Albert Kahn Inc в СССР начали появляться свои инженеры.
  • Всего за 10 лет американцы построили в СССР почти 1500 заводов и фабрик!
  • 200 000 американских инженеров и техников приехали в СССР и строили то, чем Сталин потом гордился многие годы.
Индустриализация СССР делалась руками более чем миллионной армии заключенных ГУЛАГа, и за счет почти 10 миллионов жертв Голодомора!

Да, именно так Сталин нашел необходимые средства для того, чтобы выпускать немыслимое количество танков!

Загадочные 200-летние туннели под Ливерпулем


Разветвленная сеть прорытых 200 лет назад туннелей пронизывает толщу грунта под улицами Ливерпуля. Назначение этих подземелий остается загадкой, которую попытался разгадать корреспондент BBC Future, обратившись к диггерам-волонтерам.

Воздух неподвижен. Вокруг тишина. Время от времени ее нарушает звук капли воды, сорвавшейся на камни, который едва слышным эхом отражается от стен рукотворной пещеры.

Кое-где слегка проступает влага. Но в основном здесь сухо. Если бы не тусклый свет электрических фонарей, в этом 200-летнем туннеле, пролегающем под улицами Ливерпуля, было бы очень темно. И очень одиноко.

"Я все никак не могу одолеть папоротники и мох", - говорит Дэйв Бридсон, местный историк и управляющий Центра исторического наследия туннелей Уильямсона в Ливерпуле на северо-западе Англии.

Он показывает место, откуда сквозь пористый камень просачивается вода, питающая светло-зеленый мох, который вырос рядом с фонарями. Как только в давно заброшенные туннели провели свет, на стенах стали укореняться очаги растительности, такие же, как этот.

Из всех инженерных проектов, которые когда-либо осуществлялись в начале XIX века в промышленном центре Ливерпуля (взять хотя бы первую в мире железную дорогу на паровой тяге), прокладка туннелей Уильямсона – едва ли не самый загадочный.

Патрон туннелей, торговец табаком, застройщик и филантроп Джозеф Уильямсон, тщательно скрывал свои намерения относительно предназначения туннелей. Даже сегодня никто не знает наверняка, для каких целей они использовались. Точно так же никто не знает, сколько именно существует туннелей под районом Ливерпуля, носящим название Эдж Хилл.

Как бы там ни было, в течение двух веков туннели были погребены под землей. Их засыпали после того, как окрестные жители стали жаловаться на исходящий из них запах.

Очевидно, что подземные пустоты использовались как обычные свалки и наполнялись всякого рода отходами – от бытового мусора до человеческих нечистот.

С течением времени сведения о туннелях перекочевали из сферы знания в область мифов.

"Многие знали о существовании туннелей, но и только, - объясняет Лес Коу, один из первых членов Общества друзей туннелей Уильямсона. – А мы решили взять на себя заботу о них".

Взлом

Одним прекрасным летним днем 2001 года Коу и небольшая команда энтузиастов-исследователей буквально вломилась в туннель, который, по их предположениям, находился в квартале Паддингтон в Эдж Хилл.


С помощью кирки они проделали небольшое отверстие в потолке того, что считалось старым подвалом, а на самом деле оказалось верхним уровнем одной из систем подземных туннелей.
Коу и его товарищи осторожно спустились в пролом на стропах. Камера, в которую они попали, была засыпана щебнем на такую высоту, что выпрямиться в полный рост внутри было невозможно. И все ж искатели пришли в восторг. "Мы были очень взволнованны, когда обнаружили проем", - вспоминает Коу.

В дальнейшем были найдены еще три участка в этом же районе, через которые можно было проникнуть в туннели. Но раскапывать их – и тогда, и сейчас – нелегкая работа.

За прошедшие 15 лет команда волонтеров, которые вели раскопки два раза в неделю, вывезла более 120 вагонеток мусора.


Они обнаружили заброшенную систему подвалов, а также - в нескольких случаях - многоуровневые системы туннелей. В некоторых из них были найдены ступени, ведущие еще глубже в подземные пустоты.

Существуют и забитые мусором и всяческим хламом проходы, которые разветвляются в разных направлениях. До сих пор не ясно, как далеко они тянутся и куда, в конечном счете, ведут.

Том Степлдон, телевизионный инженер на пенсии и владелец небольшого магазина, - один из постоянных копателей. Он рассказывает, что первые замеры с помощью металлических щупов, которыми пронизывали груды щебня, напоминающего кокс, показали, что камеры оказались неожиданно глубокими.

"Сначала опустили 10-футовый (3,0 м) стержень. До дна не достали. Потом опустили 15-футовый (4,6 м) стержень и опять не достали дна", - рассказывает он. И только 20-футовый (6,0 м) стержень уперся в твердый пол на глубине в 19 футов (5,8 м).


Вещи, найденные под землей:
от чернильниц и бутылок до фаянсовой посуды
Вести раскопки – нелегкая работа. И речь не только о физической нагрузке. Волонтерам необходимо еще заручиться разрешением местного совета, когда они собираются копать в каком-либо новом направлении. Иногда в разрешении отказывают по соображениям безопасности.

"Над нами находятся жилые дома и все такое прочее. Мы не можем копать слишком много", - говорит Дэйв Бридсон со смешком и указывает на один из частично открытых каналов, ведущий в сторону очередной щели, заполненной щебнем.

Степлдон, однако, нацелился на заблокированный туннель, который пролегает под улицей.